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Introducción

    No es fácil hablar del lenguaje en el sentido literal. Muchas teorías han intentado dar definiciones en torno a lo que se entiende por lenguaje desde diversos factores (social, cognitivo, pragmático, lingüístico, literario, semiótico, etcétera). Sin embargo, conviene  saber que la idea central se basa en que es una habilidad humana, en el sentido restringido. Esta habilidad se concentra en el pensamiento. Pero, ¿pensar equivale a comprender y producir?.

     La comprensión (escuchar-leer) y la producción (hablar-escribir) se sustentan en la noción de concebir el aprendizaje como un todo integrado, pues, el ser humano no actúa  pensando en que su actividad será primero escuchar o escribir, por ejemplo. El aprendizaje se sustenta con base en que todo individuo es capaz de relacionar su contexto para transferir sus conocimientos sobre el mundo. De allí que el lenguaje es una actividad humana cuando podemos intercambiar opiniones o simplemente reflexionar sobre nuestros actos. Pero, ¿qué sucede en las aulas de clase? ¿Realmente estudiamos el lenguaje desde la perspectiva de la pluralidad de pensamientos, de maneras de construir el mundo? ¿Será que el sujeto aprendiz aprende sólo en las aulas? ¿Es la educación una tarea u oficio único y exclusivo del docente?

     Éstas y quizás otras interrogantes se plantearán en este trabajo con el fin de disipar qué entendemos por lenguaje y pluralidad y por qué sólo al docente, en los últimos tiempos y con la idea de las nuevas reformas curriculares, sólo le ha interesado que el alumno aprenda a leer y escribir de acuerdo a los cánones de su contextualidad; o, en el peor de los casos, bajo la vigilancia del sistema de la lengua.

     Lo que a continuación se ofrece es una reflexión probada – más no comprobada- en la esfera de la educación desde la perspectiva institucional, específicamente, en la primera etapa de la escuela básica venezolana. Con ello lo que se desea es evidenciar cómo la pluralidad y el lenguaje no existen sino en el arquetipo que se sostiene que la escuela sólo debe enseñar a leer y a escribir para formar un individuo crítico, reflexivo, capaz de vivir en democracia.  Pero, ¿realmente es así?. A continuación se explicará la teoría –muy sucinta- que apoya el presente trabajo, así como, la metodología y los resultados etnográficos reflejados durante tres años con una docente que ha llevado la labor de dirigir a cuarenta niños para “prepararlos” a convivir con su entorno.

El lenguaje y pluralidad: ¿argumentar o exponer?

     El lenguaje es una actividad humana cuando hay intercambio de información o cuando se desea expresar deseos, intereses, necesidades...En fin, como actividad humana, cualquier texto que potencialmente nos ofrezca un significado (Halliday, 1991) nos permite remitir al concepto en torno al lenguaje como una relación semiótica entre los miembros de una determinada cultura o situación.

     Visto así, es obvio que el ámbito educativo debe procurar que la actividad escolar sea reflejo de la semiótica social y cognitiva que sus miembros entablan en actividades comunicativas. Desde el punto de vista de la semiótica social, de acuerdo con Halliday, todo ser pensante mantiene relaciones sociales: se piensa en función del otro y se forma el texto de acuerdo a las necesidades propuestas tanto por el hablante como por el oyente. Cognitivamente, un sujeto es capaz de conocer el campo, las relaciones con los otros para, a su vez, encontrar o quizás señalar cuál será el modo de construir su texto. De hecho, toda representación lingüística lleva consigo una gran carga de intenciones – no clasificables como buenas o malas, porque serán el intérprete o el interpretante quienes le proporcionen tales intenciones- que permiten sobrepasar la idea de que el lenguaje sólo sirve para informar o explicar un hecho.

     Llevando consigo, este lenguaje, el prototipo de acciones diversas, o mejor dicho, de multiplicidad de discursos de acuerdo al texto, el sujeto aprendiz descubrirá por sí mismo o en relación con otros cuál es el tipo de locución que quiere expresar. Es decir, comprender y producir textos no pueden alienarse bajo la óptica de separar las habilidades lingüísticas (leer-escucha; hablar-escribir) como “disciplinas” que se estudian por separado:

           “...En el orden del lenguaje se juega cómo nombramos lo que vemos y cómo vemos lo que nombramos, cómo ponemos juntas las palabras y las cosas, cómo normativizamos o des-normativizamos nuestro modo de dar un sentido al mundo y a nosotros mismos, cómo pensamos, cómo actuamos y cómo vivimos” (Larrosa, 1998, Educación y Lenguaje, p.202).

     De allí que la acción – la actividad Interpersonal e Intrapersonal- comunicativa se dispersa en la misma manera en que el individuo aprende y enseña de acuerdo a las circunstancias sociales. Dar sentido al mundo es, en cierta forma, dar significado al texto producido y comprendido. Entonces, leer y escribir se convierten en habilidades que inclinan su comprensión y producción en torno a saber escuchar y hablar. No podemos leer o escribir si en estas habilidades no se complementan con escuchar y hablar. Sin embargo, la realidad educativa es otra. Al respecto, Larrosa (2000:130) denuncia la incongruencia entre lo que se supone la escuela forma y lo que la escuela espera de sus alumnos:

             El discurso pedagógico dogmático, el que apropia del texto para la demostración de una tesis o para la imposición de una regla de acción, debe asegurar la univocidad del sentido y, para ello, debe “programar” de algún modo la actividad del lector. Para conseguir eso la pedagogía tiene dos recursos: o bien se asegura que el texto contenga, de forma más o menos evidente, su propia interpretación de manera que se imponga por sí misma, o bien el profesor tutela la lectura tomando para sí la tarea de imposición y el control del sentido “correcto”.

     Cabe preguntarse ante esta perspectiva descrita: ¿el docente “usa” – en el mejor sentido de la palabra, la argumentación para “formar” a los alumnos?. De acuerdo con Perelman (1997: 29-30), la nueva retórica  del espacio institucional se inclina hacia la argumentación:

            Como el fin de una argumentación no es deducir las consecuencias de ciertas premisas sino producir o acrecentar la adhesión de un auditorio a las tesis que se presentan a su asentimiento, ella no se desarrolla jamás en el vacío. La argumentación presupone...un contacto de los espíritus entre el orador y su auditorio; Es preciso que un discurso sea escuchado, que un libro sea leído: porque sin esto su acción será nula.

     No cabe duda que la escuela sólo  ofrece argumentaciones propias de los programas curriculares. El docente sólo se dedica a esbozar lo exigido por la institucionalidad: su tarea es enseñar a leer y escribir en el sistema de la lengua; poco, por no decir nada, su labor se inclina hacia la demostración de pensar, de des-normatizar el entorno de acuerdo a las necesidades sociales. La última proposición de Perelman “es preciso que un discurso sea escuchado, que un libro sea leído: porque sin esto su acción será nula” es una acción esquizoide para el docente. Porque la adherencia del discurso educativo de formar “individuos aptos para vivir en democracia” es una tarea titánica. Las razones: muchas veces las aulas de clase en Latinoamérica están atiborradas de alumnos cuyas ideas se centran en colocar a la escuela como una relación social distinta a la que se realiza en la casa o en la calle:

            En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, el hombre contemporáneo se le ha expropiado de su experiencia: más bien la incapacidad de tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo...la jornada del hombre contemporáneo ya casi no contiene nada que todavía pueda traducirse en experiencia... (Agamben, 2001:7-8). 

     El acto de habla constatativo resurge en las aulas de clase cuando sólo se desea evaluar la lectura del texto señalado o la escritura del discurso deseado. Las habilidades de escuchar y hablar son “constatativas” cuando el discurso pedagógico impone las formas de calcular “los razonamientos exactos” del libro de texto.

     Para formar un individuo “crítico y reflexivo” debe tener cabida la experiencia del individuo. Pero, tal como lo expresó Agamben, el hombre contemporáneo ha perdido su capacidad de “contar su historia”, porque todo está hecho. No existe nada  que el hombre no conozca, pues la información mediática se ha encargado de prefabricar su vida en torno a los argumentos impuestos por las instituciones sociales (educación, economía, religión, política, etc). El hombre contemporáneo sólo sabe opinar, mas no reflexionar sobre su entorno. Opina sobre los hechos ya dados: las noticias ocurren a diario y la información se actualiza cuando “la historia” del otro es construida por quien “vivió” el hecho.

     De allí que la educación pierde su papel de formar a ese individuo desde la perspectiva de experimentar “su historia”. La escuela sólo cubre una parte de la educación cuando homogeniza los contenidos, procedimientos y actitudes. El docente sólo cumple la tarea de “enamorar” o “desquiciar” al sujeto aprendiz con base en la transmisión de las “historias prefabricadas” de los libros textos, de la información mediática y de los objetivos programáticos. 

     Cabe preguntarse: ¿Cómo se enseña a leer y escribir –  separadas de las otras dos habilidades: escuchar y hablar-  si no se experimenta la vida en el sujeto contemporáneo? No somos capaces de exponer nuestras experiencias porque no hay tiempo, porque somos mucho, porque no me interesa... La actividad escolar sólo tiene cabida para el discurso argumentativo: hay razones y justificaciones que demuestran cuál es la función de las instituciones: 

            Toda sociedad que reconoce la importancia de tales contactos, trata de organizarlos y pueden aún hacerlos obligatorios. La misa dominical permite el encuentro semanal del sacerdote con sus parroquianos; la enseñanza obligatoria garantiza al maestro la presencia de alumnos sometidos a su influencia [subrayado añadido]; la convocatoria anual de las sesiones parlamentarias, prevista por la Constitución, pone al gobierno – en una fecha fija- delante de los elegidos de la nación...(Perelman, 1997:30). 

     El protocolo de los programas de enseñanza fija, con mayor o menor fidelidad, las asignaturas que serían objeto de comunicaciones. Pero, la comunicación expresa en los contenidos de las asignaturas no es aquella que refleja la idea de “trabajar con el lenguaje” de una manera reflexiva, sino más bien de “transmitir” lo dicho y hecho. El alumno que ose “criticar o reflexionar” diferente a lo exigido en la asignatura corre el riesgo de ser considerado como insolente. Por supuesto, el docente que también ose “desvirtuar” lo exigido por el ritual del programa de enseñanza, corre el peligro de ser catalogado como ilegal o inconveniente, objeto de ridículo o de escándalo.

     De manera que las instituciones educativas – como cualquier otro tipo de institución social- debe apegarse a las leyes y evitar la pluralidad de textos, de lecturas, de escrituras, de pensar. Sin embargo, aun cuando prevalezca el discurso argumentativo, sería apreciable llevar a cabo la pluralidad al aula de clase:

            Frente a ese modo dogmático de pedagogización...podríamos imaginar otro modelo que funcione como su reverso. Se trataría ahí de hacer imposible la transmisión de un sentido único. Para ello la selección de textos debe privilegiar su multivocidad, su plurisignificatividad y su apertura; el comentario de los textos debe dirigirse a multiplicar sus posibilidades de sentido; el contexto de la lectura debe ser lo menos especializado posible; la no-fijación del sentido debe ser ampliada por el juego excéntrico de textos plurales y por el mantenimiento, en cada texto, y de modo que éste como dividido contra sí mismo, de la diferencia y la tensión entre su lectura poética y su lectura hermenéutica. (Larrosa, 2000: 131).

     La pluralidad así expresada permite al sujeto aprendiz escoger entre las múltiples posibilidades de acciones sociales. Pero, ¿cómo ser plural en un mundo donde todo “corre” vertiginosamente? ¿Realmente, el sujeto contemporáneo convierte en experiencia lo vivido vertiginosamente?. Agamben (2001:9-10) comenta que el hombre contemporáneo no es capaz de convertir su cotidianidad en experiencia porque no hay nada que contar:

           ...lo que caracteriza al tiempo presente es que toda autoridad se fundamenta en lo inexperimentable y nadie podría aceptar como válida una autoridad cuyo  único título de legitimación fuese una experiencia[subrayado añadido]...De allí la desaparición de la máxima y del proverbio, que eran las formas en que la experiencia se situaba como autoridad. El eslogan que los ha reemplazado es el proverbio de una humanidad que ha perdido la experiencia. Lo cual no significa que hoy ya no existan experiencias. Pero éstas se efectúan fuera del hombre. Y curiosamente el hombre se queda contemplándolas con alivio.

     Visto así, ciertamente en el mundo contemporáneo la vida está hecha, es prefabricada: se ahorra tiempo y espacio a la hora de lavar la ropa, de escoger la pastilla de lavar que nos promete “blancura y limpieza instantánea”; de conservar los alimentos por más tiempo en un refrigerador o simplemente seguir instrucciones para abrir un sobre y preparar una comida. En fin, el alivio del hombre contemporáneo se traduce que todo es posible cuando otros le “acomoda la existencia bienhechora” para hacerla más agradable (o no). Sin embargo, ¿cuál es el papel de la escuela, de las instituciones educativas, propiamente dichas?. El discurso manejado por la educación, y no hay duda, es un discurso epidíctico: hay alabanza o crítica en la acción:

           ...el género epidíctico es central, pues su papel es intensificar la adhesión a los valores, sin los cuales el discurso que pretende llegar a la acción no podría encontrar un punto de apoyo para conmover y mover a sus auditores. (Perelman, 1997:41).

    El discurso epidíctico es propio de la educación, pues se pretende menos que suscitar una acción inmediata, crear una disposición a la acción, esperando el momento apropiado. En este caso, la educación impartida por el docente busca reforzar “una comunión” alrededor de ciertos valores que tienen como fin último despuntar la acción en el porvenir: es la filosofía práctica de la vida. 

     Esa filosofía práctica de la vida se refleja en la selección de las lecturas, de los libros textos, de los temas abordados en los programas, de la forma de administrar la enseñanza: el docente y sus alumnos sólo tienen que seguir instrucciones y evaluar sus acciones con base en lo dispuesto por el diseño curricular. Lo más práctico se evidencia cuando prefabricamos las preguntas sobre la base del texto escogido: ¿qué personaje es, cómo hizo tal cosa, quién dijo tal palabra...? Todo se extrae del texto y la comprensión y producción serán evaluadas de acuerdo a lo que se “aparta” del discurso escrito-leído. Esas acciones son las que comúnmente entendemos por leer y escribir: no hay espacio para escuchar (sólo las instrucciones, tomadas mecánicamente. Porque si no, ¿cómo nos entrenan para abrir la página tal y respondan las preguntas tales?) Ni mucho menos para hablar (salvo aquélla que nos induce a responder a la pregunta formulada, mas no pensada por el sujeto aprendiz).

     En fin, lo pragmático se traduce en un alivio tanto para el docente como para los que sabiamente elaboraron los programas educativos. Pero, es un castigo o quizás una responsabilidad para quienes desean aprender más del mundo (¿prefabricado?). Lo cierto de todo es que esto se ofrece de acuerdo a la cultura humana que se han venido formando en las instituciones sociales.

Soy maestra: de cómo enseñar a los niños a conocer el mundo

     La percepción de la cultura del aula sólo puede ser apreciada cuando las personas interesadas se involucran de manera tal que el discurso epidíctico educativo induce a asumir conductas “adecuadas” a la institucionalidad. De allí que la relación docente-alumnos se fusiona para dar paso a las actuaciones que darán lugar en el contexto.

     Jacqueline, docente de Primera Etapa de Educación Básica (Primero, Segundo y Tercer grado en Venezuela) es la encargada de asistir a cuarenta niños de sexos femenino y masculino. El aula de clase se convierte en un torbellino de emociones mezcladas entre decretos y displicencia. No cabe duda que Jacqueline tiene que estar dispuesta a someter y someterse a una disciplina escolar: su tarea es formar a los niños y niñas de acuerdo a las exigencias programáticas. Su discurso es argumentar sobre las bondades de saber leer y escribir, pero las acciones a tomar no pueden ser sólo dadas bajo los intereses de los sujetos aprendices, sino bajo la univocidad de consolidar un método y un recurso: el deletreo, la copia y la cartilla.

     No obstante, Jacqueline si bien está dispuesta a enseñar el código abstracto, piensa que el aprendizaje será automatizado durante los primeros tres meses; luego, está dispuesta a llevar una biblioteca propia para ser compartida con los niños y niñas...

     Jacqueline recuerda que en sus días de infancia la escuela representó para ella una “esquizofrenia”: no deseaba entrar al aula de clase porque su “maestra” le imponía lo que debía hacer y ser: toma el lápiz, copia de la pizarra, tráeme el silabario, siéntate, no hables... En realidad, el discurso de mamá se convertía en una fantasía que después fue pesadilla para ambas:  Jacqueline inventaba enfermedades, dolores de cabeza; pero, la estrategia no funcionaba con su mamá. Hasta que un día decidió, a sus seis años, escaparse de la escuela y llegar sola a la casa (menos mal, que la escuela quedaba a cuatro cuadras de la casa; por lo menos, Jacqueline leyó cómo ir y venir de la casa a la escuela y viceversa; reconoce que tiene una “memoria fotográfica envidiable”). La osadía, que creía era una sorpresa agradable, se convirtió en una reprimenda y, por supuesto, en unas cuantas nalgadas. De nuevo, ir a la escuela dejó de ser agradable (eso decía su mamá: vas a aprender cosas lindas) para convertirse en una desazón. El discurso epidíctico del hogar de sus progenitores es funcional con el discurso epidíctico de la institución escolar... (Perelman, 1997).

     No sé cómo, pero Jacqueline es maestra del disfraz: aprendió a leer cuando ya alcanzaba su Tercer grado. Ella reconoce que sólo leía en su libro (el silabario) y no en otro. Y como su “maestra” tenía que evaluar las lecciones día a día, pues aprendía de memoria las recitaciones de mamá (porque mamá se sentaba con ella para aprender la lección: ¿qué dice aquí?...vacilaba...y mamá le decía la palabra o la frase o la oración). Logró siempre arrancar de la “maestra” y de mamá una aprobación: ¡muy bien, te sabes la lección!. La niñez de Jacqueline está llena de historias: experimentó su aprendizaje; Narró sus gustos y disgustos... Hay que reconocer que su historia es un proverbio y una máxima a la vida: sólo aprendes cuando sabes dejarte conducir, aun cuando debes engañar a otros. (Agamben, 2001).

     Después de años de saltear grado en grado, Jacqueline decide ser estudiante de docencia. Logra graduarse y aún cuando sabía que su labor docente no iba a ser del todo recompensada económicamente, le gustaba experimentar la vida de docente desde la óptica de su propia experiencia como aprendiz. Ya hace quince años de su promoción: hoy se ha destacado como Maestra de la Primera Etapa. Los representantes buscan que sus niños y niñas queden con la Maestra Jacqueline. Para ella es una loa abrazar a los niños y niñas; pero, también es un gran sacrificio desprenderse de ellos después de tres años consecutivos.

     Cada día es un día nuevo para los pequeños y para Jacqueline. Reconocen que la “información mediática” absorbe mentes y automatiza gustos homogéneos: Ven los mismos dibujos animados, comen las mismas hamburguesas, compran los mismos juguetes, se visten uniformementes... (Larrosa, 1998 2000). Jacqueline examina la vida desde la óptica de la imagen televisada, pues fue la única forma de apresar a sus pequeños para que pudieran leer y escribir. La emoción de los niños y las niñas se traducía en la incertidumbre para el otro día: Jacqueline siempre lograba atrapar la atención del contexto humano cuando se aparecía con algún dibujo de algún personaje actual; un juego de memoria, un cuento extraño... Jacqueline es una “maga” con sus manos: diseña y dibuja sus propios recursos didácticos. Hace que los niños y las niñas se involucren en la tarea: les pide colores, los incita a crear sus palabras, los interpela con el código...En fin, cada día es una fiesta en el aula. Leer y escribir es una aventura; :copian y se dictan palabras y frases; leen y  escriben sus propios gustos y lecciones; escuchan y hablan las instrucciones entre todos. El aula se convierte en un juego de palabras, ideas... Pero, no siempre suele ser así: Jacqueline tiene que normatizar las actividades muchas veces, pues los niños y las niñas se alborotan. El aula se convierte en un caos. No, no puede seguir así. Jacqueline propone  dos horas determinadas para la selección de textos como privilegio a la multivocidad, a la plurisignificatividad (Larrosa, 2000). Ella hubiera querido que esa multivocidad y plurisignificatividad se dieran durante todas las ocho horas. Pero, la supervisión educativa le exige el porcentaje de objetivos previstos, exámenes para evaluar el conocimiento, calificaciones cuanti-cualitativas....

     La cultura del aula debe ser distinta a la cultura de la institucionalidad educativa. La etnografía de la cultura docente es distinta a la etnografía de la cultura educativa desde la institucionalidad. Comprender el contexto es discernir lo propio y lo ajeno del mundo de hoy: no se puede negar el avance tecnológico cuando no se ignora las necesidades e intereses de los sujetos aprendices. Ambos, docente-alumnos, son sujetos aprendices de la misma asignatura: vivir en el mundo pragmático para sobrevivir con éxito las exigencias del mundo de hoy. Los libros de textos, las lecturas asignadas sin previa consulta, la copia de textos sin significado para el sujeto aprendiz son obstáculos impuestos por la institucionalidad educativa-social. Pero, esto no quiere decir que no se amolde a las pretensiones de quienes enseñan y  aprenden. Porque la pluralidad del lenguaje, la pluralidad de leer y escribir sólo se conciben en la medida de saber escuchar y hablar en pro de los intereses y necesidades. Se aprende y se enseña en una acción bi-direccional; pues, nadie, ni el más letrado de los enseñantes, enseña nada sino se somete a aprender del otro, del mundo globalizado de hoy día...
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