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SERIE “DOCUMENTO DE TRABAJO” DE LA ESCUELA DE EDUCACION

La serie de Documentos de Trabajo refleja parte de las actividades de la Escuela
de Educacion de la Universidad de San Andrés. Los documentos difunden
conferencias dictadas en el ambito del Seminario Permanente de Investigacion de
la Especializacion y la Maestria en Educacion con Orientacion en Gestidn
Educativa, y del Doctorado en Educacion. También difunden exposiciones de
invitados especiales.

El Seminario Permanente de Investigacion tiene el propoésito de estimular la
produccion y difusion de la investigacion en el campo de la Educacion. Tiene,
ademas, el objetivo de familiarizar a los estudiantes de posgrado con la
produccion de conocimiento riguroso en el area. Entre los expositores se cuentan,
fundamentalmente, investigadores formados y, eventualmente, expertos en
planificacion y politica de la educacién. También, estudiantes de posgrado con
sus trabajos de tesis avanzados.

El Seminario Permanente de Investigacion es una actividad abierta a la comunidad
educativa en general, que se desarrolla con una periodicidad mensual.



En esta conferencia, voy a referirme a la escritura en la investigacion. Para
empezar a tratar el tema, analizaré la situacion de escritura que atravesé al
elaborar esta exposicion. Aungque ahora voy a hablar, el habla de esta conferencia
se denomina oralidad secundaria, porque tiene un origen escrito. Si bien voy a
exponer oralmente, preparar esta exposicion me requirid mucha escritura. A pesar
de que esta conferencia trata sobre el tema en el que vengo trabajando desde
hace muchos afios, armarla me cost6 mucho. Y, dado que vamos a abordar el
tema de la escritura en la investigacion, me gustaria analizar esto que me paso a

mi en esta circunstancia.

PREPARAR ESTA CONFERENCIA

Cabe aclarar que la presente conferencia no es la escritura de una
investigacion: no compartiré con ustedes resultados de una investigacién empirica
realizada. Por lo tanto, no voy contribuir al avance del conocimiento, como si ha de
hacerlo una investigacion cientifica. Sin embargo, aunque lo que presento hoy
aqui no implica producir nuevo conocimiento (porque lo que yo hice fue
sistematizar conocimientos ya existentes en distintos autores y alguna experiencia

propia), lo que voy a exponer si implicé una transformacion del conocimiento,



transformacién no en el conocimiento que dispone la humanidad, sino en el
conocimiento que yo tenia antes de elaborar esta conferencia. La escritura de la
investigacion se caracteriza porque logra un conocimiento novedoso, resulta una
contribucion original. Pero la escritura preparatoria de la presente conferencia
también produce algo nuevo: crea conocimiento para quien la ha elaborado. Es
decir, existen dos planos de transformacion o de creacion de conocimiento. Uno,
el tipico de la investigacion, que es por definicibn una contribucion original: se
extiende el conocimiento colectivo y compartido de las disciplinas. Este no es el
caso de lo que presento hoy aqui. Pero también hay otra clase de transformacién
y reorganizacion del conocimiento, que se da cuando alguien tiene que reformular
lo que ya sabe para una nueva circunstancia (desarrollo este tema en Carlino,
2005a). Preparar esta conferencia me demandé esta segunda clase de
transformacion y es por ello que me resulté muy laborioso y demandante de
tiempo.

Mis diez afios de trabajo en el tema no implicaron que yo pudiera venir a
“hablar con lo puesto”. Tuve que reconstruir y repensar eso que sabia, y me llevé
unos diez dias completos poder hacerlo. Se podria creer que soy lenta; de hecho
es algo que yo creo. Pero también podria ser que pensar con ayuda de la escritura
implicara un proceso lento intrinsecamente, un proceso no exento de ansiedad.

A propdsito de la ansiedad que provoca escribir, quiero contarles algo que a
mi me sorprendié hace unos quince afios cuando vivia en Madrid. Antes, yo habia
sido ayudante de catedra de un profesor muy reconocido en la UBA. En el 90, él
viajo a Espafia y se hosped6 en mi casa porque tenia que dar una conferencia en
el departamento de la universidad donde yo estaba haciendo el doctorado. Y, al
observarlo, no pude creer el nerviosismo que dejaba ver preparando durante dias
lo que iba a presentar. Yo me preguntaba: “¢como es que él, que sabe tanto, esta
intranquilo?”. Hoy puedo afirmar que esta situacion es inherente a casi toda
escritura académica (impligue o no produccion de nuevo conocimiento de cara a la
comunidad disciplinar). La razén es que, en el mundo académico, cuando uno
escribe suele enfrentarse a la necesidad de producir nuevo conocimiento... al

menos, nuevo, para quien lo estd enunciando. Y esto ocurre debido a que escribir



exige poner en relacion ideas, autores, textos, etc., y reorganizar lo que ya sabia
para comunicarlo a un auditorio especifico; por ello, es que a casi todos nos
cuesta escribir dentro de la academia.

Entonces, vamos a analizar la presentacion que yo preparé a través de la
escritura y que expondré oralmente.® Durante esta elaboracién, parti de analizar la
situacion comunicativa en la que iria a exponer. ¢Cudles serian mis coordenadas
situacionales para la presentacién de hoy? Cuando me encargaron esta ponencia,
me dijeron que la mayoria de ustedes estaba escribiendo sus tesis (es decir,
caracterizaron a quienes serian mi audiencid) y me propusieron dos temas
posibles: venir a contar la trastienda de una investigaciébn o hablar de la escritura
en la investigacion como algo mas general y no vinculado a una investigacion
particular. Yo elegi el segundo tema aunque también voy a contar algunas cosas
particulares. El objetivo explicito de esta exposicion (otra de las coordenadas de la
situacion enunciativa) es compartir con ustedes mi conocimiento y experiencia en
este tema. Pero, también, como un objetivo menos manifiesto, esta ponencia
deberia servir para “lucirme” y mostrar mi trayectoria académica, es decir, no solo
yo intento contarles algo sino que pretendo hacer un buen papel. La otra
coordenada situacional es el género discursivo que me encargaron. ¢ Cual es ese
género discursivo? El género conferencia. Este tiene una serie de caracteristicas,
por ejemplo, que una conferencia no suele consistir en exponer resultados de una
investigacion (eso es el objeto de una comunicacion libre a un congreso o de un
paper) sino en presentar un tema fundamentado mas amplio, que puede incluir
resultados pero no como eje de la exposicidon; una conferencia ha de llevar a la
reflexion.

Ahora bien, ¢cuél fue mi problema? Mi problema fue tener que seleccionar
dentro de un cajon de abundancia. Tengo diez afios de trabajar sobre este tema y
en ese tiempo cualquiera consigue un armario repleto y desordenado de
conocimientos. A raiz de que no hablaria sobre una investigacion precisa sino
sobre un cumulo de saberes forjados durante afios, el segundo problema fue que

no tenia de entrada una estructura o eje organizador para decidir cuales de esos



conocimientos de mi armario desordenado expondria. Si analizo retroactivamente
qué fue lo que mas me costd al preparar esta presentacion, yo diria que fue no
tener sabido de entrada qué iba a exponer. Y trabajé mucho, inquieta, hasta
encontrar una estructura o eje organizador, lo cual ocurrié hace dos dias. Durante
ocho dias estuve pensado cuéal seria ese eje... hasta que “se me hizo la luz” y eso
fue posible por el hecho de haber podido sostener el trabajo de pensar, con ayuda
de la escritura, durante mas de una semana de incertidumbre. Entonces se me
ocurrié estructurar la conferencia como una especie de auto-entrevista: yo me voy
a hacer preguntas y las voy a responder.

¢,Cuales son entonces las preguntas que pensé que resultan centrales para
este tema? Se las anticipo ahora para que tengan presente el orden de mi
exposicion.

ESTRUCTURA DE ESTA CONFERENCIA Y TESIS CENTRAL

Voy a hablar de a) qué es la escritura, b) cuando se escribe en una
investigacion, c) para qué se escribe en una investigacion, e) qué caracteriza la
escritura publica de la investigacién (vamos a ver que una investigacion tiene una
escritura publica y otra privada), f) por qué suele costar escribir, g) como pueden
afrontarse las dificultades, y h) qué de personal se nos juega al escribir (y al hacer)
una tesis. Esta es la estructura que encontré para seleccionar algo de lo que fui
pensando durante muchos afos sobre estos temas.

Voy a empezar por el final, por las conclusiones, para que sepan de entrada
qué es lo importante de lo que voy a decir. Escribir es un método para pensar y no
es sblo un canal de comunicacion. Hay dos tipos de escritura, con funciones y
caracteristicas diferentes. Ambas intervienen en la investigacion: la escritura
privada y la escritura publica. Escribir publicamente plantea casi siempre
dificultades porque cuando uno se pone a escribir -aunque haya hecho la
investigacion- no esta listo lo que quiere decir. Aparte de las dificultades que
puede plantear la escritura publica de la investigacion, escribir una tesis tiene

desafios adicionales.

! La conferencia fue acompafiada con la proyeccion de diapositivas en power point. Estas aparecen en el



PRIMER EJE DE MI PRESENTACION: QUE ES LA ESCRITURA

Hay que entender la escritura como una tecnologia, como una herramienta:
es un instrumento que sirve a la humanidad para resolver problemas. La escritura
ayuda a resolver problemas:

En primer lugar, permite registrar informacion y darle permanencia en el
tiempo. La escritura extiende la memoria humana, “amplia” la capacidad del
cerebro (reservorio corporal de la memoria). Y esto ocurre a nivel de cada
individuo alfabetizado y también para la humanidad, cuya memoria colectiva
abarca el conjunto de bibliotecas y archivos del mundo.

Por otra parte, la escritura -en cuanto medio de comunicacion - posibilita
contactarse con otros que no estan fisicamente presentes, extiende los limites
espaciales de la comunicacion. La escritura achica las distancias fisicas.

En tercer lugar, sirve para representar informacion, es decir, para configurar
ideas: al escribir, se trabaja sobre el pensamiento, se le da una forma entre otras
posibles; la reflexion surgida a través de la escritura es diferente de la reflexion no
escrita. La escritura da forma a las ideas pero no como un molde externo al
contenido: al escribir se crean contenidos no existentes. Por ello, escribir es uno
de los mejores métodos para pensar. (Lo que etoy planteando se diferencia del
sentido comun, para el cual escribir es lo que se hace después de pensar). Y una
de las razones por las que se piensa distinto cuando se escribe es que la escritura
permite tener de frente lo pensado, mantenerlo y volver a examinarlo.

Entonces, la escritura no es una herramienta que en todos los casos sirve
para lo mismo sino que su utilidad o funciéon depende del uso que se haga de ella.
Y los usos diferentes no son usos idiosincrasicos (propios de cada individuo), sino
gue los usos de la escritura surgen de lo que se hace con ella en determinadas
comunidades discursivas, es decir, en conjuntos de gente que comparten
actividades, conocimientos, valores, y que emplean a la escritura para
determinados fines. La escritura en la investigacion es propia de las comunidades

cientificas.

Anexoll.



Si consideramos el escribir a la luz de las funciones que cumple, los
problemas a los que permite hacer frente y las posibilidades que abre, es posible
entender la escritura como un instrumento semiético que cambia las condiciones
de trabajo de la mente. Sin la escritura y las distintas practicas que posibilita,
individual o colectivamente, la humanidad y las personas no funcionan de la
misma manera (Alcorta, 1997; Vigotsky, 1993; Wertsch, 2000).

Hay un antropélogo, Walter Ong (1987), que estudié qué diferencias hay
entre las sociedades que tienen escritura y los pueblos agrafos, qué diferencias de
mentalidades hay. Y justamente lo que él plantea es que las diferencias se deben
a que la escritura establece nuevas distancias. Una distancia entre el habla y su
contexto: cuando se habla, es frecuente sefalar y decir “aqui, ahora, vos, yo”; por
ejemplo, yo sefialo cosas y personas presentes y, como compartimos la misma
situacion, nos entendemos. En cambio, cuando se escribe, el lector (que va a leer
en un tiempo y probablemente en un espacio distinto al del autor) no comparte las
coordenadas contextuales del enunciador; por lo tanto, la escritura genera una
distancia y requiere que se utilicen formas linglisticas diferentes a la oralidad. La
otra distancia es que la escritura permite que se comuniguen personas que no
estan fisicamente presentes, ya sea en el espacio o en el tiempo. La escritura
también plantea una distancia entre el conocedor y lo conocido, entre el que
piensa y lo pensado. Sin escritura, yo y mi pensamiento estamos unidos, con la
escritura empiezo a poder tener mi pensamiento fuera de mi. La escritura
establece también una distancia entre la interpretacion de un dato y el dato mismo;
esto se debe a que la escritura como tecnologia crea un objeto material de lo que
inicialmente es pensamiento inmaterial, un producto de lo que antes era un
proceso de ideacion: convierte en objeto lo que es sujeto y transforma en producto
lo que es proceso. La escritura permite que lo pensado se ponga afuera, que se
exteriorice. Asimismo, el pensamiento no escrito se va con el tiempo, en cambio la
escritura como objeto material, externo, lo tengo ahora y lo tengo después y lo
puedo revisar. Ese es un punto clave: la escritura permite volver sobre lo pensado
tantas veces como sea necesario. El lenguaje oral es evanescente, efimero; la

escritura es estable y permanece.
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SIGUIENTE PREGUNTA: CUANDO SE ESCRIBE EN UNA INVESTIGACION

Mi respuesta es: antes, durante y después. Pero “antes” y “después” los
pongo entre comillas, porque no es realmente antes de investigar que se escribe
sino que al haberme puesto a escribir sobre la investigacion, ya he comenzado a
investigar; lo que aparenta ser “antes” es “durante”, porque empieza a formar parte
de la investigacion (por ejemplo, elaborar un proyecto de tesis). Y escribir
“después” de haber indagado en el campo no es realmente “después” porque esa
escritura también conforma la investigacion. Por ejemplo, al planificar una
investigacién, empiezo a leer bibliografia y, para que lo leido no se me olvide y me
sea Util, tengo que dejar una marca en el texto, tengo que tomar posesion de éste
con un subrayado. También uno escribe durante la investigacion: anota ideas
sueltas, cuestiones que se le fueron ocurriendo, reflexiones surgidas de la lectura,
“iluminaciones” varias; si no las escribiera, la volatilidad del pensamiento las haria
irrecuperables. Se escribe para preservar lo pensado.

Con relacién a escribir durante la investigacion, les traje una cita de Maxwell
(1996). Joseph Maxwell fue durante diez afios el encargado del taller de tesis de la
Escuela de Educaciéon de Harvard. Es un antropdlogo especializado en ensefar
metodologia cualitativa. Yo me enteré por €l que, en antropologia, la escritura que
uno produce, la que no es para publicar, se llama memo. Maxwell dice que “los
memos hacen a las ideas lo que las notas de campo y las transcripciones hacen a
la percepcion” (p. 12): las retienen en el tiempo y evitan que se evaporen;
convierten el pensamiento en algo que puede examinarse, ponerse en relacion
con otros pensamientos, analizarse... gracias a que ese pensamiento ha quedado
atrapado en la escritura. Y entonces pasamos al eje de andlisis siguiente, relativo
a las funciones que cumple el escribir cuando se investiga.

PARA QUE SE ESCRIBE EN UNA INVESTIGACION
La funcibn mas conocida de la escritura es la funcibn comunicativa: se
escribe para comunicar a otros ago que inicialmente es de uno; esto en la

investigacion tiene que ver con publicar, difundir. Ademés, a través de esta
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comunicacién escrita, el que escribe empieza a promocionarse profesionalmente.
Ambas funciones se logran a través de la escritura publica. Pero en la
investigacion también hay una escritura privada, y ella ocurre cuando el
investigador escribe para si mismo.

Si tenemos presentes estas dos escrituras, publica y privada, podemos
pensar que se corresponden a dos contextos de la investigacidbn descritos
inicialmente por un exponente del positivismo, Reichenbach (1938, citado por
Castorina y Palau, 1986), retomados luego por Popper (1967): el contexto de
descubrimiento y el contexto de justificacion. Aunque esta dicotomia fue
cuestionada por la Nueva Filosofia de la Ciencia, pienso que resulta atil para
pensar la diferencia entre la escritura privada y publica. El contexto de
descubrimiento y el de justificacion corresponden, respectivamente, a cOmo se
produce el conocimiento y a como se intenta justificarlo frente a la comunidad
cientifica.? La escritura con destino publico se produce dentro del contexto de
justificacion. La escritura privada se vincula en mayor medida con el contexto de
descubrimiento.

En cuanto a la justificacidn, en todos los campos del conocimiento, las ideas
cientificas tienen que estar sostenidas y apoyadas por un aparato probatorio,
aunque este modo probatorio varia de acuerdo con las disciplinas: no es lo mismo
probar ideas en Fisica, en Historia, en Educacion. Cada comunidad discursiva
tiene sus métodos de validacion. Y para publicar una investigacion es preciso
conocer no sélo los métodos de validacidon empirica sino las formas en que la
respectiva disciplina argumenta por escrito sus afirmaciones. La légica de la
justificacion no queda completada sino a través de la escritura publica. Al intentar
publicar, es preciso convertir un trabajo de pensamiento privado en algo
comunicable para otros. La logica de la justificacion lleva a organizar la
investigacion de acuerdo con un determinado género discursivo, que Yya

caracterizaremos mas adelante. Pero podemos adelantar: uno de los rasgos de la

2 Reichenbach y Popper dicen que lo tnico que interesa a la epistemologia es el contexto de justificacion. Lo
gue es objeto de la epistemologia, para ellos, es el andlisis del aparato probatorio que €l investigador pone a
funcionar para sostener sus afirmaciones. para el andlisis racional de la ciencia, no interesa como surgen las
ideas vinculadas a los descubrimientos cientificos. Desde su punto de vista, eso seria objeto de la psicologia.
Otros autores, por €. Piaget y Garcia (1982) cuestionaran esta idea.
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escritura cientifica es que persigue justificar no sélo las aseveraciones tedricas
que haga (apoyandose en datos empiricos) sino también justificar en qué sentido
esa produccion resulta una contribucion al conocimiento, de qué modo esta inserta
en las discusiones de un campo disciplinar y de qué manera trasciende lo ya
hecho por otros miembros de esa comunidad cientifica. Esta forma de estructurar
por escrito una investigacion implica borrar las huellas de su historia, es decir, en
una publicaciébn (en un paper, en una tesis), el camino dificultoso de Ila
investigacion no aparece, porque lo que interesa es justificar la idea a la que se
llega y no mostrar su gestacion. Por lo tanto, esta reconstruccién racional a través
de la escritura requiere establecer, segun las normas convencionales del género,
una argumentacion lo mas clara y recta posible en el intento de justificar la idea.
La l6gica de la argumentacién (la escritura publica, correspondiente al contexto de
justificaciéon) oculta la sinuosidad del camino investigativo.

En cambio, en la escritura privada se descubren ideas, se explora qué se
puede y quiere decir sobre un tema, etc. Esta fase recurrente de la escritura
pertenece al contexto de descubrimiento, a como se llega a lo que finalmente se
afirma en la interpretacion de los datos de un estudio. Tiene que ver con los
senderos personales del descubrimiento. A diferencia de la escritura publica (lo
gue leemos cuando se publica una tesis o un paper), la escritura privada funciona
como los peldafios de una escalera caracol: avanza lenta y espiraladamente.
Entonces, en el contexto de descubrimiento hay decenas de mpeles, anotaciones,
papelitos recuerda memoria, notas, fichas, archivos iniciados y abandonados por
otros, etc. En este contexto, el investigador escribe para si mismo, para ordenar su
pensamiento, para explorar, aclararse y desarrollar ideas, descubrir relaciones,

lagunas, contradicciones; ésta es la escritura privada.

QUE CARACTERIZA LA ESCRITURA PUBLICA DE LA INVESTIGACION

3 Ladistincién que he hecho entre escritura privada y publica puede rastrearse en diversos autores, quienes
emplean distintas denominaciones. Flower (1979) la llama “prosa de autor y lector”, Comnolly y Vilardi
(1989, citados por Gottschalk y Hjorthoj, 2004) “escritura informal y formal”. Los procesos involucrados han
sido nombrados como “escribir para aprender / pensar” y “escribir para pertenecer” (1o cual implica“aprender
aescribir”), respectivamente
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En las diapositivas 16, 17 y 18, podemos apreciar algunas propiedades de
la escritura publica de la investigacion como género discursivo. Pero aclaremos:
los géneros discursivos no son meros formatos de textos; son sistemas de accion
gue generan expectativas entre lectores y autores. Conocer un género discursivo
implica, para un autor, saber qué es lo que el lector est4 esperando que diga un
texto. Por su parte, cuando un lector conoce el género discursivo que lee, esto le
permite no tener que leer todo lo que contiene el texto sino que, al poder prever
qué tipo de cosas seguramente dira cada parte, puede saltear las que no son de
su interés.

En la escritura de la investigacion (proyectos de tesis, tesis, ponencias,
papers, posters, etc.), habitualmente hay una audiencia que suele ser simétrica
respecto del enunciador: el autor escribe para pares, para la comunidad cientifica.
Sin embargo, esta simetria es relativa cuando alguien hace su tesis, y por tanto
plantea una situacion ambigua, dado que es a traves de la tesis como el tesista se
va a convertir en par del director y del evaluador; cuando escribe la tesis, aun no lo
es. En realidad, la tesis tiene una doble audiencia: una que esta en posicion
asimétrica respecto del que presenta la tesis (el director y el comité evaluador),
pero por otro lado, al hacer la tesis, el tesista se convierte en experto en su
microtema y entonces comienza de alguna manera a ser par de ellos. De hecho,
muchos tesistas suelen terminar sabiendo de su tesis mas que nadie. Dado que la
tesis convierte al tesista en experto, éste deberia escribir no sélo para quienes
conocen el tema sino también para quienes vienen detrds de €l y necesitaran
aprender sobre lo que él ha investigado, es decir, para futuros estudiantes. Si su
trabajo es una “contribucion original”’, tiene que servir de verdad a los que
necesiten aprender sobre su tema. Una buena tesis es a la vez parte de un rito de
pasaje para ser admitido a la comunidad de los que ya son académicos y también
es fuente de saber para la comunidad académica.

Pasemos ahora a analizar cudl es la estructura de la tesis, de las
ponencias, de los articulos de investigacion. Es una estructura que se llama
IMRDrb, compuesta de Introduccion, Método, Resultados, Discusion y Referencias

Bibliograficas (Swales, 1990). Las secciones pueden no llevar esta denominacion.
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De hecho, en las Ciencias Sociales las secciones no suelen llamarse asi. Esta

estructura esta tomada de las ciencias de laboratorio. En las Ciencias Sociales, sin

embargo, estas secciones existen, aunque sea con otro nombre y, eventualmente,

con alguna alteracion. Esta es la estructura tipica de los articulos de investigacion.

Las tesis, las ponencias, los posters, suelen ser variaciones sobre esta estructura.

Las tesis la expanden. Por ejemplo, agregan un indice y una seccion entre la

Introduccién y el Método, que suele ser el Marco Tedrico. En los articulos de

investigacion, ponencias y poésters, lo central del marco teérico aparece dentro de

la Introduccion. Lo interesante es comprender que esta organizacion de las

publicaciones cientificas tiene su logica:

Por ejemplo, la inclusiébn de un marco conceptual y de una revision
critica de los antecedentes sobre el tema es necesaria porque una
investigacion cientifica no es una creacion original absoluta, es una
pequefia originalidad basada en una gran tradicion de pensamiento.
Mas aun, si fuera absolutamente original, no seria cientifica: toda
contribucion ha de tener en cuenta las anteriores... aunque sea para
cuestionarlas.

La seccién correspondiente a Método consiste en mostrar el camino
idealizado que ha realizado el investigador para intentar dar respuesta a
sus preguntas de su investigacion.

La seccién Resultados muestra y analiza los datos que se han obtenido
con el método empleado.

La Discusion pone en relacion estos resultados con lo que la comunidad
disciplinar ya habia investigado antes, es decir, retoma los antecedentes
planteados en la Introduccion pero ahora vinculandolos con los propios
resultados; también retoma los conceptos del marco conceptual para
dar sentido y extraer conclusiones sobre los datos obtenidos.

Las Referencias Bibliograficas muestran al lector experto (quien suele
leerlas incluso antes que el resto) si la tesis se inserta en las

discusiones disciplinares relevantes y actuales o no.
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Otra caracteristica de la escritura cientifica es su propdsito de justificar o
argumentar una idea o tesis. Todo trabajo cientifico tiene una tesis. “Tesis” quiere
decir afirmacién, postura. Las tesis que ustedes haran defenderan una idea. El
conjunto de la investigacion debe justificar no so6lo esa idea sino mostrar que no ha
sido justificada antes (en investigaciones previas) y convencer de que es relevante
haberlo hecho ahora.

En este sentido, la escritura publica que se lleva a cabo al investigar
significa tomar la palabra, es decir, implica animarse a decir “yo digo esto”, esta es
mi tesis, y esto que digo esta avalado por tal y tal cosa.

Asimismo, implica una contribucién, si bien pequefia y enmarcada en las
contribuciones de otros. La escritura en la investigacién se caracteriza por aportar
algun conocimiento nuevo, original, y por discutir (avalando o polemizando con) el
conocimiento ya establecido dentro del campo disciplinar.

A su vez, esto implica la necesidad de compaginar enunciaciones: la voz
del autor que escribe la tesis con las voces de los otros autores que han producido
en el mismo campo, y a quienes se debe parafrasear, resumir, citar textualmente,
comentar, criticar, categorizar. Esta polifonia presenta no pocas dificultades a
quien escribe.

Ademas, la escritura publica de la investigacion, intenta convertir en objetivo
lo subjetivo y, con una tradicion positivista de fondo, suele emplear una forma de
enunciacion que crea un efecto objetivante: es el uso del impersonal (“se realizd
un estudio de caso...”, “se puede concluir que... ") o de la tercera persona (“este
trabajo muestra que...”, “los datos demuestran...”) en vez de la primera
(“realizamos doce entrevistas”, “interpretamos estos datos en el sentido de...”,
“estudié el caso de...”, “pienso que...”). Este distanciamiento entre el investigador
y su investigacion también cumple una funcién argumentativa, es un recurso mas
para intentar sostener las ideas de fondo y dotarlas de credibilidad.

Dijimos que en toda escritura cientifica hay una idea, la tesis, que necesita
ser sostenida a través de un aparato probatorio. Las formas de probar son
distintas segun las disciplinas. Ellas también difieren en cuanto a la necesidad o

no del distanciamiento enunciativo mencionado. En el mundo anglosajon dentro de
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las ciencias sociales (rebeladas contra el positivismo), cada vez se utiliza mas la
primera persona verbal.

La escritura cientifica que se publica forma parte del aparato probatorio de
cada disciplina. Recordemos la clasificacion que hace Karl Popper, quien
diferencia el “mundo uno” (que corresponde a los humanos como sujetos
naturales), el “mundo dos” (correspondiente a sus procesos mentales), y el
“mundo tres” (equiparable al mundo platénico de las ideas, en el que lo que cuenta
es la logica de estas ideas). La escritura publica de la investigacion perteneceria al
mundo tres, al contexto de justificacion, en términos de Reichenbach: a través de
la escritura con destino publico, el investigador hace que sus ideas estén
engarzadas légicamente, que haya una idea central sostenida con datos, etc. La
escritura publica de la investigacion busca el mejor camino para que las propias

ideas sean aceptadas en el mundo cientifico.

POR QUE CUESTA ESCRIBIR

Pasaré revista a varias razones que explicarian por qué suele costar
escribir en la investigacion. A diferencia de la oralidad primaria, que se produce
cuando conversamos, mi habla actual no es una conversacion. Cuando
conversamos interaccionamos, es decir, producimos en respuesta a lo que otro
nos pide: tenemos un estimulo externo que nos orienta acerca de qué es lo que
hemos de decir. En cambio, cuando producimos oralidad secundaria, como la de
esta conferencia, sin que nadie nos pregunte nada, es necesario armar un texto
autonomamente. Lo mismo ocurre al escribir en la investigacion. Esa es una de las
razones por las que cuesta: porque todo depende del autor.

Por otro lado, escribir significa reorganizar lo que uno ya sabe para
adecuarlo a la audiencia. Les voy a dar un ejemplo de lo contrario: ¢han notado
gue en los examenes universitarios, ante una pregunta que formula la catedra, el
alumno pone todo lo que sabe pero escasamente lo relaciona con lo que el
docente pregunta? Justamente escribe asi porque no ha hecho este proceso de
reorganizar lo que estudid en funcion de la consigna precisa del examen. A

diferencia de esto, yo no podria haber venido aqui a contar todo lo que sé porque
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hubiera sido cadtico; por ello, he debido reconstruirlo en funciéon de lo que previ
que interesaria en este contexto, con esta audiencia. Esta es otra de las razones
por las que escribir con destino publico es dificil.

Asimismo, escribir implica relacionar, jerarquizar, estructurar el caos del
pens amiento primario. No sé si alguno de ustedes esta familiarizado con la idea
freudiana de lo que se llama el proceso primario y el proceso secundario. Freud
sostiene que los procesos inconscientes fluyen en una atemporalidad que tene
una serie de caracteristicas denominadas proceso primario. El dice que, cuando
un sujeto pone en palabras ese magma, lo transforma en proceso secundario y
aparece cierta racionalidad. Aunque Freud no lo menciona, es posible pensar que,
al escribir ocurriria  un proceso terciario: la escritura profundizaria ese
ordenamiento que ya el lenguaje oral ha hecho con el pensamiento primario. Y
hacer orden, como todos sabemos, implica categorizar, distinguir, jerarquizar.
Escribir nos fuerza a organizar y por ello cuesta.

Otro motivo por el que escribir resulta dificili es que hacerlo requiere
descentrarse. Analicemos esto que planteo: por ejemplo, en una situacién de
examen en la cual el docente corrige algo y luego viene el alumno y le dice: “pero
lo que yo quise decir es otra cosa”. La realidad es que el texto no lo dice, eso que
el queria decir esta en su cabeza, dentro de él. Alguien de afuera entiende otra
cosa. Entonces, expresar algo de forma comprensible para un lector exige que
quien escribe se salga de si mismo y se ponga en el lugar del lector. Escribir exige
ubicarse en el papel del receptor para poder prever qué es lo que éste necesita
leer, de modo que entienda aquello que el autor desea transmitir.

Una causa adicional por la que cuesta escribir es porque a veces no
tenemos del todo claro cuéles son las caracteristicas del género en el que vamos
a escribir. Es decir, no sabemos cuales son las expectativas de los lectores,
cuales son las convenciones esperadas, pensamos que la escritura es una
herramienta “polirrubro” y no es asi, hay especificidades de cada genero. Al
desconocerlas, sumamos otra desorientacion a la ardua tarea de escribir.

Otra razon que explicaria las dificultades para escribir en la academia ha

sido estudiada por un psicoanalista hglés en un trabajo sobre la “angustia de
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publicacion” (Britton, 1994). A veces, mientras escribimos, nos anticipamos al
juicio del otro, porque lo tenemos internalizado y nos imaginamos que va a criticar
lo que hemos escrito. Por ejemplo, una colega que defendié hace poco su tesis de
maestria me contd que ahora le cuesta mucho armar un articulo para publicar con
los resultados de su tesis porque piensa que lo que tiene para decir ya esta dicho
y teme el juicio negativo de sus colegas y sus maestros: qué van a pensar de ella
cuando lean lo que escriba. Es decir, escribir cuesta en este caso porque al
escribir publicamente nos exponemos, y esto incide en la imagen que uno tiene de
si mismo y en su autoestima.

Y sigo sumando razones de la dificultad de escribir. No sé si conocen el
dicho latno: Verba volant, scripta manent (“a las palabras se las lleva el viento,
pero lo escrito permanece”). En la escritura no se puede decir “no quise decir eso”
porque eso esta ahi, escrito. La escritura nos expone y entonces nos compromete
mas.

Por otra parte, escribir cuesta porque implica al menos dos renuncias: 1)
renunciar a la fantasia de poder decir todo lo que uno sabe; 2) renunciar, cuando
uno ya escribio, a parte de eso que ha escrito. En este caso, es preciso podar lo
escrito para darle fuerza, como a las plantas; si no se lo hace, las ideas principales
se pierden. Entonces, esto implica un duelo por tener que abandonar buena parte
del texto que trabajosamente se ha construido pero que no resulta funcional.*

Una raz 6n adicional para explicar por qué cuesta escribir publicamente en
la investigacion estriba en que hacerlo exige precisamente convertir en publico lo
que tiene un origen privado. Flower (1979) lo expresa en términos de saber pasar
de la “prosa basada en el autor” a la “prosa considerada con el lector”. Esta
investigadora de los procesos de escritura distingue los rasgos de cada una de
estas prosas. La prosa del autor muestra “el camino asociativo de la confrontacién
del sujeto con su tema”. En la prosa destinada a una audiencia, “hay un intento
deliberado para comunicar algo al lector”, lo cual lleva a “crear un lenguaje y un
contexto compartidos” entre ambos. Es decir, la prosa bas ada en el autor “refleja

su proceso de pensamiento”; en cambio, la prosa pubica “refleja su propésito”
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(Flower, 1999; p. 269). Flower muestra cdmo muchos de los que escriben no
logran transformar la primera en la segunda y entonces hacen publicos textos
inmaduros, que resultan sumamente inefectivos. La escritura que no ha sido
reconvertida intencionalmente en publica esta destinada a hacer agua; encarar la
tarea en un solo tiempo resulta igual que “pretender decir como es el territorio
mientras se lo recorre” (Chester, en Hjortshoj, 2001). En este sentido, escribir para

dar a leer a otro es sin duda mas dificil que escribir para uno mismo.

COMO PUEDEN AFRONTARSE LAS DIFICULTADES PARA ESCRIBIR

Ahora viene el “manual de autoayuda”. Aunque afrontar las dificultades
examinadas no sea sencillo, si es posible expresar en forma sencilla qué se puede
intentar hacer.

En primer lugar, es preciso subdividir la tarea, no pretender escribir privada
y publicamente a la vez: realicen primero mucha escritura privada (acostumbrense
a subir sin marearse por una larga escalera caracol) y dejen la escritura publica
para después. Pero no se olviden, luego, que lo escrito ha de reescribirse teniendo
presente al lector. Calculen los tiempos, porque esta reescritura es casi tan
prolongada como la escalera que han debido recorren previamente.

En segundo lugar, gracias a que escribir en el mundo académico es una
tarea que requiere muchas subtareas (por ejemplo, leer tomando nota, redactar
ideas complejas, realizar trabajo obsesivo para emprolijar las referencias
bibliograficas, etc.), cuando una de estas subtareas los tenga paralizados, es
conveniente variar la subtarea. Por ejemplo, si yo tengo que escribir mi marco
tedrico y “no doy pie con bola”, por ejemplo, no se me ocurre cdmo agrupar las
distintas corrientes, debo cambiar de tarea y empezar a teclear las referencias
bibliograficas, lo cual consiste en un trabajo mas mecanico pero que lleva su
tiempo.

En tercer lugar, también se puede hacer lo contrario de lo que acabo de
sefalar, y eso también ayuda. Es decir, a veces, conviene sostener la tarea, no

cambiarla. De la persstencia en el trabajo es de donde surgen las ideas; entonces

“ En el Anexo Il se puede consultar |a diapositiva 22, referente al mismo tema, que no fue expuesta en la
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cuando cuesta enfrentar la pagina en blanco, es aconsejable escribir sin control:
sin censurar lo que uno escribe. Aflojarse sabiendo que eso que surja sera
“escritura privada”, a la que ya habra tiempo para convertir en publica. Entonces, a
dejar fluir ideas, sueltas, sin l6gica aparente. Si no sale nada, el dtimo recurso es
escribir acerca de por qué cuesta escribir, escribir sobre los sentimientos que
escribir despierta, escribir imaginando por qué uno estd paralizado. Es decir,
conviene no dejar de escribir. Cuanto mas tiempo dejo de escribir, mas me cuesta
luego retomar. Hay periodos en que un tesista se aleja de su tesis. Esto es malo.
Luego lleva mucho esfuerzo reconectarse. Entonces, a escribir aunque sea diez
minutos todos los dias (sobre sentimientos, sobre ideas sueltas, sobre lo que sea,
si no se puede escribir el texto de la tesis) y al final uno se pone en movimiento.
En relacion con esto, existe una sentencia clasica para ensefar a escribir, que
aconsejaba: Nulla die sine linea (“No dejes pasar un dia sin escribir al menos una
linea”). Monterroso (1991), escritor guatemalteco, escribe una especie de
traduccion irdnica a modo de juego de palabras que dice: “Nulla die sine linea.
Anula una linea cada dia” (p. 134). Aqui él hace como si estuviera traduciendo
(pero en realidad no traduce nada). Sin embargo, su pseudo-traduccion, también
podria ser otra de las maximas del buen escritor: “Poda tu texto. Todo lo que has
escrito no debe hacerse publico. Una cosa es la escritura que necesitaste para
descubrir lo que querias decir y otra cosa es lo que descubriste. Deja sélo lo
dltimo. Borra tu asociacion de ideas. Que nadie se pierda en tu privada escalera
caracol.” Entonces, ambas exhortaciones son pertinentes: no dejes pasar un dia
en gue no escribas, pero recuerda que no todo lo que escribes debe quedar en tu
texto finalmente.

A veces, la escritura privada puede funcionar como un “diario de tesis”, un
cuaderno de bitacora (el cuaderno que se guardaba en los barcos y en el que se
escribian las incidencias de la navegacion). Los diarios de tesis son recursos para
tomar conciencia y elaborar obstaculos, muchos de ellos personales. Sin saber
que esto era un recurso, cuando yo hice mi tesis y estaba trabada, un dia me puse

a escribir en la computadora acerca de por qué me costaba escribir (todavia

conferenciaoral por falta de tiempo.
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guardo el archivo). Y lo que me costaba escribir en ese momento era el Marco
Tedrico. Desde hace unos afios, vengo observando que a muchos tesistas les
cuesta especialmente escribir esta parte de su tesis. Esto no es casual, segun he
aprendido, y por ello abordamos a fondo este problema en los talleres de escritura
que coordino.

La siguiente cuestion es muy recomendada en la abundante bibliografia
sobre tesistas desahuciados aunque complicada de transmitir en un minuto. Se
trata de organizarse con los pares, hacer grupos, armar circulos de escritura,
reunirse con compafneros para intercambiar y discutir borradores y para compartir
experiencias (para darse cuenta que uno no es el Unico a quien le cuesta escribir).
Quien quiera leer sobre cémo armar grupos de pares (en los posgrados
australianos los llaman “circulos de tesistas”), pongo a disposicién un articulo
reciente que escribi sobre el tema (Carlino, 2005b).

Otro medio para hacer frente a las dificultades de escribir se basa en que
hacerlo exige conocer cuales son las caracteristicas del género textual que se
desea producir. Entonces, hay que leer y analizar papers si uno quiere escribir
papers; leer ponencias o tesis, si se quiere escribir una; etc. Un principio basico de
ensefianza de segundas lenguas, es que nadie puede, por ejemplo, emitir lengua
inglesa si no ha tenido un tiempo prolongado como oyente de lengua inglesa: no
se puede producir lo que uno no ha escuchado. Andlogamente, no se puede hacer
una tesis si uno no ha dedicado tiempo a analizar cémo son las tesis. La
psicolinglistica ha mostrado que, en el aprendizaje de toda lengua, la recepcion y

la comprension siempre preceden a la produccion.

QUE DE PERSONAL SE LE JUEGA AL TESISTA AL HACER UNA TESIS

La escritura de una tesis plantea muchas particularidades. No es cualquier
escritura cientifica. No es cualquier escritura de la investigacion. Yo comentaré
s6lo algunas resonancias de lo que significa escribir una tesis.

Por una parte, hacer una tesis implica tanto trabajo y tanto tiempo que no

suele sacarse adelante si no esta sostenida en un deseo enraizado en todo lo que



es uno. La tesis “surge” de la historia propia y por tanto se mezcla también en sus
conflictos.

Por otra parte, al escribir una tesis hay procesos de cambio de identidad,
porque quien la hace necesita convertirse de lector a autor. Es un cambio
subjetivo, un cambio de posicidn enunciativa: ubicarse frente a los otros autores
como autor. Parte de la dificultad para escribir el marco teérico de la propia tesis
esté vinculado con esto.

En tercer lugar, elaborar la tesis, implica un doble salto generacional: en la
mayoria de los casos nuestros padres no hicieron tesis. Si nosotros la hacemos,
los estaremos superando.® Pero, por otro lado, el salto generacional tiene que ver
con nuestros maestros, porque hacer una tesis es crecer profesionalmente; quien
la hace empieza a ubicarse en el plano de ellos, incluso puede llegar a
cuestionarlos. Imaginen por qué no resulta facil.

Por dltimo, esta todo el capitulo de la relacién con el director de tesis,
relacion que suele atravesar distintos colores afectivos durante los afios en que
transcurre. Son amores (admiracion, agradecimiento...) y odios (frustracion,
envidia, etc.) muy intensos. Por supuesto que hay aspectos objetivos de esta
relacion (por ejemplo, si el director se ocupa o no del tesista, como trabaja el
tesista, etc.), aunque procesados de forma personal por ambas partes. La
bibliografia es copiosa, ya que esta relacion, tipica de la situacion de elaborar una

tesis, es determinante.

“TRASTIENDA”® DE MI EXPERIENCIA COMO TESISTA
He traido fotocopiado el Prefacio de mi tesis doctoral (véase el Anexo I). Mi idea
es que ustedes lo lean y puedan analizar qué huellas ha dejado la tesista (yo)

acerca de su experiencia. En general, en los prefacios o introducciones, es donde

> El hecho de que en su familia el tesista sea el primero en hacer una tesis plantea una dificultad especifica
debido a que esta situacion impide tener a sus padres o hermanos como modelos y referentes sobre la
experiencia de hacer una tesis. ¢Con quién se identifica, de quién aprende? Por afiadidura, en las Ciencias
Sociales no se trabgja en laboratorios con otros tesistas de cuya experiencia se pueda aprender
cotidianamente; os tesistas suelen estar mas bien solos, desorientados, y muchas veces abatidos cuando creen
gue son los Unicos a quienes | es cuesta tanto. Sus directores tienden a ser sus Gnicos modelos y referentes.

8 Tomo la expresion entrecomillada de Wainerman y Sautti (1997).
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aparece algun vestigio de esa experiencia de investigacion. El conjunto de la tesis
pertenece al contexto de justificacion de las ideas (y entonces no refleja el camino
que requirié hacerla), pero en la primera parte, ya sea en los Agradecimientos, o
en los Prefacios o Introducciones, el tesista también suele tener un espacio para
poder contar qué le paso con la tesis. Entonces, mi idea es que lean el Prefacio
buscando qué huellas hay alli de mi experiencia personal. Cada cual enraiza en
cuestiones profundas su deseo de hacer la tesis y de sobreponerse a las
dificultades, y seguramente las cuestiones de ustedes sean distintas a las mias.

A mi se me jugd toda la historia familiar. Por un lado, la historia de mis
abuelos, provenientes de familias inmigrantes, de clase baja y media, con afan de
superarse. Mientras hacia mi tesis yo también era una inmigrante en varios
sentidos: en Madrid (porque en ese momento pensaba quedarme a vivir alli),
inmigrante en la cultura de la investigacion (no tenia experiencia previa),
inmigrante en la vida adulta, etc. Por otro lado, la historia de las expectativas
familiares para que sea “doctora” fue un impulso pero también funcioné volviendo
catastrdéfica la situacion imaginada en varios momentos de no poder lograrlo.

Pienso que esto no es soOlo algo que me ocurri6 a mi. Por un lado, en
algunas de las entrevistas que realicé a tesistas (Carlino, 2003a), también
aparecié mencionada la idea de que hacer una tesis moviliza aspectos identitarios
de crecimiento personal y ascenso social, vinculados a cuestiones familiares. Por
otro lado, luego encontré tratado el tema en la bibliografia internacional.

De hecho, para todos, presentar la tesis implica que te dejen entrar a una
comunidad de investigadores, y no hacer la tesis significa que te quedas afuera.
Esta idea de acceso o exclusiéon, de una comunidad que cuida de que no ingrese
cualquiera, puede ejemplificarse en lo siguiente. La universidad de Cordoba fue
una de las primeras en Argentina que tuvo doctorado. ¢Saben como era el
doctorado en el siglo pasado? El que presentaba la tesis tenia que ser aprobado
ipor los cuarenta doctores que habia; un solo voto en contra y ya no lo dejaban
entrar a la academia! Ahora no es tan asi pero si lo sigue siendo en parte. La tesis
por un lado es un titulo, el titulo que te convierte en magister, maestro, o en

doctor, alguien docto, que puede ensefiar. Y ese titulo es una credencial que no se
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la dan a cualquiera; en este sentido, hacer una tesis es como un “rito de iniciacion”
que permite entrar a un mundo reservado a pocos. Por supuesto que hacer la tesis
también implica un proceso formativo, mas alla del titulo, y cuanto mas se
aproveche ese proceso, mejor.

...(Los asistentes leen en voz baja del Prefacio de la tesis; véase el Anexo

PREGUNTAS

Pregunta: Queria saber cOmo convivieron esas cosas en vos.

Respuesta: No te recomendaria mi proceso, yo estaba fuera del pais (de ahi haber
revivido la situacion de inmigrantes de mi familia), en medio de una separacion de
pareja, tenia que terminar la tesis y estaba llena de complicaciones. Lleva tantos
afios hacer una tesis que en esos afios pasan un monton de cosas. En las
entrevistas que hice a tesistas, muchos me contaron que el alargamiento de los
tiempos o las paralizaciones se debieron a muertes de familiares, separaciones,
nacimientos. Sin embargo, pareciera que nada es determinante, porque en
algunos casos el hecho de que la tesista haya dado a luz si implica postergar su
tesis, pero en otros casos no: por ejemplo, mi hermana, con un nene de dos afos,
al que luego se le sumo un embarazo y finalmente un bebé recién nacido, hizo su
tesis doctoral en Canada en tiempo record (es cierto que antes habia hecho una
tesis de maestria y entonces tenia una valiosa experiencia y es cierto también que

para el doctorado estaba becada).

P: He visto muchas introducciones de tesis escritas por los tesistas y en todas, o
en la gran mayoria, hay un dejo o una connotacion negativa, esto, desde lo
personal, me hace reflexionar, porque el proceso es tan rico que implica un
rendimiento y después un logro, que dejar como imagen esta sensacion, sin poder
rescatar o bueno que debe haber habido, aun lo bueno de hacer la tesis en un
momento de crisis, que también te ayuda a ordenarte, que también te hace tener
un anclaje, también eso tiene una parte positiva respecto de lo que pasa. ¢Qué

observaste respecto de esto?
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R: En las entrevistas que yo hice aparecia muy generalizadamente en boca de los
tesistas la misma palabra: “agobio”. Entonces fui al diccionario a ver qué decia
sobre esta palabra, y encontré que “agobio” viene de gubbus, que en latin vulgar
significaba “joroba”. Estar agobiado significa inclinarse por el peso. La tesis seria
como un peso que ha de cargarse en la espalda. Y muchas veces se convierte en
una deuda que uno contrae y que llega a aplastarlo, de la que no se libera a
menos que la finalice. La tesis tiene una envergadura muy superior a cualquier
cosa que uno haya hecho antes académicamente. El tesista tiene que sostener un
trabajo que no da muestras de avanzar hasta que no esta muy avanzado. Aunque
en miniatura, puede servir recordar mi proceso al preparar esta conferencia:
ninguno de estos papelitos (escritos para preparar esta conferencia) demostraba
ningun avance; los dias pasaban y yo me angustiaba. So6lo anteayer, cuando
aparecieron algunas ideas mas claras, pude darme cuenta de que no estaba igual
que hace diez dias; imaginemos eso mutiplicado por cien o mil. Hacer frente a esa
incertidumbre requiere prepararse emocionalmente. En fisica, por ejemplo, si al
tesista no le da bien el experimento, se queda sin tesis... aunque haya estado en

el laboratorio o haciendo calculos dos o tres afios...

P: ¢Como se juega en esto el rol del director de tesis?

R: Hay varios tipos de director, algunos te guian y te dicen si vas bien, porque el
director sabe, ya pasé por eso. Lo que para el tesista es incertidumbre, para el
director es experiencia. El director te da indicaciones y herramientas técnicas, pero
también te suele dar apoyo emocional. Cuando confia en que el trabajo del tesista
saldra adelante y se lo expresa, esto ayuda mucho porque el tesista no sabe si al
fin de todo saldra o no su tesis. Los tesistas suelen dudar a cada momento. Esto
también aparecid en las entrevistas de mi estudio (Carlino, 2003a).

Para contribuir a que los tesistas que dirijo vayan notando que no estan
siempre en el mismo lugar (que observen que su espiral asciende), yo les pido que
para cada encuentro conmigo realicen un plan de trabajo, una lista de tareas, que
ellos organicen el temario de los encuentros, en todo caso después yo opinaré,

pero eso ayuda a los tesistas a saber donde estan parados, qué necesitan, los
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ayuda a objetivar los procesos. Y también les ayuda ver sus ideas escritas. Yo les
aconsejo que encarpeten y fechen toda su produccion, incluso el plan de trabajo
de los encuentros conmigo. Estos archivos les van dando la nocion del trabajo

realizado.

P: ¢En las entrevistas que realizaste, encontraste algun patrén de diferencias
culturales?

R: Yo no encontré ninguno porque la poblacion a la que entrevisté era homogénea
culturalmente. Pero hay trabajos que hablan claramente de que los estudiantes
orientales se diferencian de los anglosajones en cuanto a la produccién del
conocimiento. Los estudiantes sudasiaticos en universidades anglosajonas tienen
una serie de problemas en su escritura que han sido estudiados como problemas

de diferencias culturales. Mi muestra no permitié evaluar nada de eso.

P: ¢ Podrias mencionar cuales son esas dificultades de las culturas orientales?

R: Por lo que yo lei, los alumnos orientales son tan respetuosos de los autores que
citan que no pueden enunciar su voz a la par, es como que se reverencian ante
estos autores, no pueden poner su voz al nivel de la de los autores que citan. En
espafiol no existen estudios wrrespondientes pero quizd algo de esto también

ocurra.

P: yo estoy tratando de arrancar con la tesis y lo que me parece una amenaza €es
el tema de la ambigledad simetria-asimetria cuando uno quiere ser par pero no lo
es. Por ejemplo, hasta qué punto uno puede tratar al lector como un par.

R: todo texto muestra, con o sin la intencion del autor, una imagen de autor. Esta
imagen es una construccion, no es el autor real, es un personaje que uno se
construye, es una puesta en escena. La buena escritura exige que el autor
conscientemente se construya con la imagen que necesita ser percibido por su
lector. En una tesis, todo tesista necesita mostrar que pisa firme sobre su tema; se
supone que la tesis es una madica contribucion al conocimiento, y aunque todavia

el tesista no sea par de su jurado, en su texto deberia ubicarse como par. No
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puede tratar a los autores como si fueran grandes maestros y €l un “pichoncito”, se
tiene que mostrar con soltura, ubicarse también como autor.

Esto no significa mencionar conceptos sin explicarlos, dando por sentado su
sentido. El tesista debe desarrollar los temas que toca. El destinatario primario de
una tesis es el comité evaluador pero se supone que la tesis debe tener un
espectro un poco mas amplio de difusion, que son otros tesistas que vienen
después de uno, por lo tanto, no hay que escatimar conocimiento. No es insultar al
jurado decirle lo que ya sabe, es prever una gama de lectores mas amplia. Una
tesis bien estructurada tiene que permitir la lectura selectiva para que el lector
sepa donde va a encontrar cada cosa. Entonces, quien ya sabe mucho del tema
podra saltear partes del marco tedrico e ir a leer directamente el método y los
resultados, por ejemplo.

La tesis debe estar dirigida a varias clases de lectores simultaneamente.
Asimismo, en la escritura de la tesis, hay muchos didlogos: los hay con la historia
familiar, con los maestros de uno, los hay disciplinares, afectivos. En mi caso, yo
tuve varios afios de verglienza por mi tesis, no queria mostrarla; con el tiempo
empecé a ver que mi tesis no era tan mala sino que tenia aspectos positivos.
Empecé a dar a leer mi tesis primero a quienes enpezaban a investigar en el
tema, y ahora la uso en los talleres de escritura que coordino para analizar su

estructura, la forma elegida para citar, etc., sus aciertos y desaciertos.

P: Me parece gue el agobio viene porque uno no logra integrar la labor intelectual
con lo emocional.

R: Casi todo tesista necesita aprender a investigar (salvo que ya sea un
investigador que hace su tesis de mas grande), hay cuestiones técnicas, pero hay
capacidades personales y emocionales que uno no las tiene y que las debe
desarrollar para sacar adelante una tesis. Y hay pocos lugares académicos donde
se hace lugar a la parte emocional; en mi caso, yo conté con un psicoanalisis que
me ayudo pero también me habria servido tener un &mbito grupal con otros
tesistas en situacion parecida; en la Universidad Autbnoma de Madrid entonces no

habia taller de tesis.
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P: En el taller de tesis, de lo que se trata es también de incorporar los aspectos
personales. Pero ademas de las tesis, una vez que uno ingresa a la corporacion,
¢qué pasa después?, porque los problemas de parto para la escritura siguen
existiendo eternamente. Lo interesante es que entre los colegas de esto no se
habla. Ahora estamos abriendo el espacio en los talleres de tesis y alli se permite
ser débil y sufrir y tener angustia, pero una vez que uno ingresa a la corporacion,
ya se es grande y entonces [pareciera que] no siente angustia, todo fluye, [y
pareciera que] el colega siempre tiene muchas ideas, y consigue subsidios porque
tiene unas ideas geniales y uno tiene que arrastrar y ocultar sus miserias y su
infertilidad de ideas escondiéndolas en los pasillos, pero de esto no se habla.

R: Creo que muchos tenemos la fantasia de que a los otros las cosas le salen mas
faciles que a uno, quizad porque cuando uno hace una tesis no tiene experiencia,
pero este sentimiento a veces perdura y, pienso, se debe a la idealizacion que
tenemos de ciertas figuras.

Ustedes saben que en algunas tesis cualitativas de las Ciencias Sociales
del mundo anglosajon, se le empieza a dar lugar dentro de la tesis a contar cémo
el tesista se vincul6 con el tema. Esto no es habitual en nuestro entorno, las
experiencias personales aparecen, si lo hacen, muy estilizadas. Sin embargo, en
las entrevistas que yo hice (Carlino, 2003b), algunos entrevistados hablan de la
tesis como construir una casa, otros hablan de parir, lo cual ya implica un poco de
dolor. Hay varios que hablan de recorrido peligroso, dicen que hacer una tesis es
como viajar de mochilero por lugares dificiles, inhGspitos; otros hablan de una
carrera de vallas; otros, de que hacer la tesis es como cruzar el Himalaya, un largo
viaje con imprevistos, marchas y contramarchas; otros, dicen que es como
internarse en un laberinto; otros, como aprender a nadar; otros, subrse a una
montafia rusa que oscila arriba y abajo y entonces el tesista se pregunta quién lo
habréa mandado a subirse. Esta es una muestra no representativa de las Ciencias
Sociales, pero las respuestas se repiten y entonces, por saturacion teodrica, es

posible pensar que estas vivencias son bastante habituales.
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Anexo |: Prefacio de mi tesis doctoral

PREFACIO de la tesis doctoral Desarrollo de las estrategias de lecturay
escritura,
defendida ante Jurado en abril de 1996,
en el Dpto. de Psicologia Evolutivay de la Educacién de la Universidad
Autonoma de Madrid

Paula Carlino

Este es el producto de una labor personal y compartida con mis directores.
En tanto obra personal, lleva la marca de mis carencias pero también de mi
compromiso. Con ella, aprendi a indagar en un campo de conocimiento, a la vez
que en mi proceso de conocimiento, en mis dificultades y en mi tesén para irlas
enfrentando. Dar por concluida la tarea, renunciar a todo lo que mi imaginacion
supone gue podria haber hecho y no hice, es parte de este aprendizaje.

Para producir este trabajo he tenido que luchar contra dos tendencias:
abandonarme, dispersarme y dedicarme a otras cosas (y angustiarme sabiendo
gque le estaba quitando a la omnipresente tesis), tanto como implicarme
enmarafiadamente, abrir y abrir nuevos horizontes, y perderme en la empresa.
Justo lo contrario de lo que aconseja la sentencia clasica («no dejar pasar un dia
sin escribir al menos una linea») y de lo que sugiere A. Monterroso (1991; pég.
134) jugando con dicha sentencia: «Todo trabajo literario debe corregirse y
reducirse siempre. Nulla dies sine linea. Anula una linea cada dia.»

La redaccidon de esta tesis me ha sugerido algunas reflexiones acerca del
proceso de composicion. Quisiera compartirlas con el lector. He recordado
diversas analogias que se han propuesto para el escribir y he dado rienda suelta a
mis propias evocaciones. La actividad de escribir puede parangonarse a las
labores textiles (el término texto es un derivado del latino texere, tejer), a la cocina
(Cassany, 1995), al disefio industrial (Norman, 1993), al arte (Graves, 1991), a la
costura, al arreglo mecanico... ¢(Qué tienen en comun estas comparaciones?
Todas se refieren a una labor de tipo artesanal caracteristica de un oficio (de
officium, contraccién de opificium -opus, obra y facere, hacer) en el que se
obtiene un producto y/o se arreglan sus desperfectos. En la escritura, el producto
no es una manufactura sino una hechura de la mente.

Escribir es una ocupacién destinada a un fin (en la que puede haber un
monto de satisfaccion y orgullo asociado pero en la que -dejando de lado la
literatura- existe un objetivo exterior al proceso en si: no es un juego). Como toda
labor, insume tiempo. De modo similar al trabajo artesano, no dispone de un
algoritmo que prefije de antemano el curso exacto de accion. Si bien entendemos
la composicién escrita como un procedimiento, el sentido que le damos al término
no refiere a unos pasos secuenciados siempre de la misma manera, sino a un
saber-hacer, a un conocimiento amplio que permite tomar decisiones personales
sobre la marcha del andar.
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El que escribe se vuelve un constructor, el armador de un texto que
después de terminado lanzara al mar. Es un disefiador que da forma al material
impreciso con el que parte, un mecanico que ensambla teniendo presente la
funcién de su artefacto. Es una tejedora que entrama en vistas a un proyecto, una
modista que hilvana y somete a pruebas sucesivas su creaciéon. Como una
costurera, enmienda y ajusta aqui y alla para que la compostura no tire y, también,
para que parezca una prenda nueva y los lectores no noten los remiendos. Corta y
afade, gana y pierde; poco a poco descubre que al escribir sacrifica algo en pos
de lo que obtiene... y en esto se parece a un zapatero que martilla y cementa
dejando la huella del oficio en sus manos. Moldea pensamiento y kenguaje como si
fueran el barro del alfarero. Apuntala su estructura como un albafiil y como un
colchonero sujeta su relleno para lograr una superficie equilibrada en profundidad.
Resulta un jardinero cuando poda para dar fuerza a su jardin. Lima cual cerrajero;
tamiza el texto basto, como el encargado del molino; lo lija y lo pule igual que un
lustrador. Se transforma en panadero cuando da tiempo al producto para que
fermente; selecciona, afiade, controla proporciones, condimenta y da de probar
con la exquisitez de una cocinera. Deja en barbecho el campo de trabajo como un
agricultor. Tiene la paciencia de una comadrona y precisa aprender su oficio como
todos ellos: con préactica y con reflexion acerca de la misma, de sus materiales e
instrumentos.

Pero, a diferencia de un obrero asalariado, quien escribe es el duefio de su
empresa y se convierte en vendedor y en publicista, encargado del marketing
textual de su producto. Un kuentenik (tendero ambulante) que estudia el gusto y
las necesidades de sus clientes y, en base a ellos, se aprovisiona o fabrica
argumentos para convencerlos de que su mercaderia responde mejor que nada a
los requerimientos de éstos. Claro que las cosas no siempre le van todo lo bien
que se propone. Puede vender muy poco, pero lo que cuenta es su empefio en
seguir, su apuesta por que el camino se hace al andar. Aquello que lo vuelve rico
quizd, en el fondo, no sea otra cosa que haber entablado un dialogo y conocido un
poco mas el mundo.




Anexo II: Diapositivas

Diapositiva 1

Diapositiva 2

- )

La escritura en la investigacion

il Tl
Dra. Paula Carlino
CONICET - Inst. de Linguistica de la UBA

=

Mis coordenadas

I:h m Audiencia: tesistas preparados

m Tema: la trastienda de una investigacion ,
o0 la escritura en la investigacion

m Objetivo explicito: compartir experiencia

m Genéro: conferencia

[

Diapositiva 3

Diapositiva 4

L

Mi problema

= Inundada de ideas... cadticas

m Carencia de una estructura o eje
organizador

[

L

=

Estructura de la presentacion

a) ¢Qué es la escritura?

b) ¢Cuando se escribe en una
investigacion?

c) ¢Para qué se escribe?

d) ¢Qué caracteriza la escritura publica de

la investigacion?




Diapositiva 5

Diapositiva 6

Estructura (cont.)

e) ¢Por qué suele costar escribir en la
investigacion?

f) ¢Coémo pueden afrontarse las ,
dificultades?

g) ¢Qué de personal se nos juega al
escribir/hacer una tesis?

[

Conclusiones

m Escribir es un método para pensar.
= Hay dos tipos de escritura: privada y pablica. ,

m Escribir pUblicamente plantea dificultades
porque no esta listo lo que uno tiene para
decir.

= Escribir una tesis conlleva desafios adicionales.

(]

Diapositiva 7

Diapositiva 8

¢ Qué es la escritura?

= Herramienta

m Con diferentes usos (y posibilidades)
segun comunidades y précticas sociales

m Instrumento semiético que cambia las
condiciones de trabajo de la mente

[

Escritura como tecnologia

I:h m Establece nuevas distancias (Ong, 1982)

= Entre el habla y su contexto

= Entre el emisor y el destinatario

= Entre el pasado y el presente

= Entre el conocedor y lo conocido

= Entre la interpretacion de un dato y el dato

mismo




Diapositiva 9

Diapositiva 10

Escritura como tecnologia

= Objeto material (producto)
m Exterior al sujeto
m Estable en el tiempo

]

¢Cuando se escribe en una
investigacion?
m “Antes” (al leer, fijar ideas, plan)

m Durante (ideas sueltas, pensamientos a
partir de la lectura, reflexiones sobre lo
encontrado en el campo, analisis de datos,
argumentos)

m “Después” (publicacién, pensar de nuevo)

1

Diapositiva 11

Diapositiva 12

¢ Cuando se escribe...?

I:h m Durante (ideas, lect., analisis, argum.)

“Los memos hacen a las ideas
lo que las notas de campo y las transcripciones
hacen a la percepcion:
convierten el pensamiento en algo

que permite examinarlo y manipularlo.”
(Maxwell, 1996: 12)

S

¢Para qué se escribe?

= Comunicar a otros (publicar, difundir)

m Visibilidad académica (construirse una
reputacion)

m Para uno mismo (escribir para pensar)

=]




Diapositiva 13

Diapositiva 14

¢Para qué se escribe?

m Contexto de justificaciéon
m Contexto de descubrimiento

(Reichenbach, 1938)

B

¢Para qué se escribe?

m Ldgica de la justificacion
Publicar: convertir trabajo y pensamiento
privado en algo publico
Organizar lo hecho en la investigacién acorde
a estructura genérica

Reconstruccién racional: camino recto,
convencional, para que el lector no se pierda

=]

Diapositiva 15

Diapositiva 16

¢Para qué se escribe?

= Contexto de descubrimiento

= Decenas de papeles manuscritos y/o archivos
incompletos en computadora
= Camino sinuoso: idas y vueltas
Comprender la bibliografia
Ordenar pensamiento
Explorar y desarrollar ideas
Descubrir relaciones
Clarificarse: detectar lagunas y contradicciones

¢ Qué caracteriza la escritura

publica de la investigacion?

m Proyectos, tesis, informes, ponencias,
poésters, papers

m Géneros: generan expectativas entre
autores y lectores

= Audiencia: simetria
m Estructura: IMRDrb

=




Diapositiva 17

Diapositiva 18

¢Qué caracteriza la escritura
publica de la investigacién?

m Proposito: justificar tesis
m Tomar la palabra (no tomarla prestada)
= Contribucioén

= Nexo entre conocimiento nuevo y
establecido

= Compaginacién de voces

2

L

¢Qué caracteriza la escritura
publica de la investigacion?
= Objetivacion de lo subjetivo:

distanciamiento del enunciador respecto
de lo enunciado

= Argumentacion: tesis y aparato
probatorio

= “Mundo 3” de Popper: producto del
pensamiento sujeto a leyes ldgicas

Ex

Diapositiva 19

Diapositiva 20

¢Por qué suele costar escribir

en la investigacion?

= Monogestionar el texto, sin estimulo
externo

m Reorganizar conocimiento en funcion ,
de situacion retérica

= Relacionar, jerarquizar, estructurar
caos de pensamiento primario

|19

¢Por qué suele costar escribir
en la investigacion?
m Descentrarse para adoptar el punto de

vista del destinatario y generar un
texto desincrustado o autbnomo ,

m Conocer el género, expectativas de los
lectores, convenciones esperadas

E1




Diapositiva 21

Diapositiva 22

¢Por qué suele costar escribir

en la investigacion?

= Ansidgeno: por consecuencias
profesionales y juicio imaginado del

lector (que incide en mi autoimagen y
autoestima)

m Comprometido: Verba volant, scripta
manent

m Doloroso: implica varias renuncias

ES

¢Por qué suele costar escribir
en la investigacion?
m Persecutorio: si pretendemos de un

saque alcanzar estandares
internalizados o atribuidos a lector

= Incierto: no sabemos si al final saldra
algo potable

m Laborioso: demanda tiempo, paciencia

y perseverancia

Diapositiva 23

Diapositiva 24

Escritura privada y publica

Prosa basada en el autor

Prosa considerada con el lector

“Es un modo natural de
pensar, cognitivamente
menos demandante, lo
cual explica por qué la
escritura es a veces
oscura’.

(Flower, 1979: p. 272)

Es desafiante porque
implica hacer el trabajo que, ,
si no, debe realizar el lector

ante la oscuridad del texto.

]

Escritura privada y publica

Prosa basada en el autor

Prosa considerada con el lector

Las ideas se presentan en
el orden en que fueron
descubiertas.

“Hay un intento deliberado
para comunicar algo al
lector” (Flower, 1979).

El texto muestra “el
camino asociativo de la
confrontacién del sujeto
con su tema”. (Flower,
1979)

El texto adopta la
perspectiva del lector,
creando “un lenguaje y un
contexto compartidos” entre
ambos. (Flower, 1979)

El




Diapositiva 25

Diapositiva 26

Escritura privada y publica

Prosa basada en el autor Prosa considerada con el lector

Lo principal es destacado
por el autor, evitando que
sea el lector el que deba
trabajar para desenterrarlo.

No resalta los puntos
importantes sino que
éstos aparecen al final
como producto de un
descubrimiento de Ultima
hora.

(Williams y Colomb, 1990)

25

¢Coémo pueden afrontarse las
dificultades?

m Subdividir la tarea
m Cambiar de subtarea

m Sostener la tarea (10 minutos sin
control)

= “Nulla die sine linea” (Plinio el Viejo)
= “Anula una linea cada dia” (Monterroso)

=

Diapositiva 27

Diapositiva 28

¢ Como pueden afrontarse las
dificultades?
m Diario de viaje por la tesis: cuaderno

de bitacora para relatar las
“incidencias del viaje”

m Circulos de escritura de tesis

= Leer para analizar propiedades del
género y distinguir estilos

| 27

¢, Qué de personal se nos
juega al escribir una tesis?

= Deseo anclado en raices

m Procesos subjetivos, sociales y
personales de identidad:

= de lector a autor
= de consumidor a productor de conocimiento

= Doble salto generacional (padres y

maestros)




Diapositiva 29

Diapositiva 30

Prefacio

I:h = /Qué huellas ha dejado la tesista acerca

de su experiencia de tesis?

m ;Qué se le jugo de personal al hacer su
tesis?

= ;Qué metaforas sobre el escribir te
resuenan y por qué?

| 29
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