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SERIE “DOCUMENTO DE TRABAJO” DE LA ESCUELA DE EDUCACIÓN 
 

La serie de Documentos de Trabajo refleja parte de las actividades de la Escuela 
de Educación de la Universidad de San Andrés. Los documentos difunden 
conferencias dictadas en el ámbito del Seminario Permanente de Investigación de 
la Especialización y la Maestría en Educación con Orientación en Gestión 
Educativa, y del Doctorado en Educación. También difunden exposiciones de 
invitados especiales. 
 
El Seminario Permanente de Investigación tiene el propósito de estimular la 
producción y difusión de la investigación en el campo de la Educación. Tiene, 
además, el objetivo de familiarizar a los estudiantes de posgrado con la 
producción de conocimiento riguroso en el área. Entre los expositores se cuentan, 
fundamentalmente, investigadores formados y, eventualmente, expertos en 
planificación y  política de la educación. También, estudiantes de posgrado con 
sus trabajos de tesis avanzados. 
 
El Seminario Permanente de Investigación es una actividad abierta a la comunidad 
educativa en general, que se desarrolla con una periodicidad mensual. 
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En esta conferencia, voy a referirme a la escritura en la investigación. Para 

empezar a tratar el tema, analizaré la situación de escritura que atravesé al 

elaborar esta exposición. Aunque ahora voy a hablar, el habla de esta conferencia 

se denomina oralidad secundaria, porque tiene un origen escrito. Si bien voy a 

exponer oralmente, preparar esta exposición me requirió mucha escritura. A pesar 

de que esta conferencia trata sobre el tema en el que vengo trabajando desde 

hace muchos años, armarla me costó mucho. Y, dado que vamos a abordar el 

tema de la escritura en la investigación, me gustaría analizar esto que me pasó a 

mí en esta circunstancia. 

 

PREPARAR ESTA CONFERENCIA 

 Cabe aclarar que la presente conferencia no es la escritura de una 

investigación: no compartiré con ustedes resultados de una investigación empírica 

realizada. Por lo tanto, no voy contribuir al avance del conocimiento, como sí ha de 

hacerlo una investigación cient ífica. Sin embargo, aunque lo que presento hoy 

aquí no implica producir nuevo conocimiento (porque lo que yo hice fue 

sistematizar conocimientos ya existentes en distintos autores y alguna experiencia 

propia), lo que voy a exponer sí implicó una transformación del conocimiento, 
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transformación no en el conocimiento que dispone la humanidad, sino en el 

conocimiento que yo tenía antes de elaborar esta conferencia.  La escritura de la 

investigación se caracteriza porque logra un conocimiento novedoso, resulta una 

contribución original. Pero la escritura preparatoria de la presente conferencia 

también produce algo nuevo: crea conocimiento para quien la ha elaborado. Es 

decir, existen dos planos de transformación o de creación de conocimiento. Uno, 

el típico de la investigación, que es por definición una contribución original: se 

extiende el conocimiento colectivo y compartido de las disciplinas. Éste no es el 

caso de lo que presento hoy aquí. Pero también hay otra clase de transformación 

y reorganización del conocimiento, que se da cuando alguien tiene que reformular 

lo que ya sabe para una nueva circunstancia (desarrollo este tema en Carlino, 

2005a). Preparar esta conferencia me demandó esta segunda clase de 

transformación y es por ello que me resultó muy laborioso y demandante de 

tiempo. 

 Mis diez años de trabajo en el tema no implicaron que yo pudiera venir a 

“hablar con lo puesto”. Tuve que reconstruir y repensar eso que sabía, y me llevó 

unos diez días completos poder hacerlo. Se podría creer que soy lenta; de hecho 

es algo que yo creo. Pero también podría ser que pensar con ayuda de la escritura 

implicara un proceso lento intrínsecamente, un proceso no exento de ansiedad.  

 A propósito de la ansiedad que provoca escribir, quiero contarles algo que a 

mí me sorprendió hace unos quince años cuando vivía en Madrid. Antes, yo había 

sido ayudante de cátedra de un profesor muy reconocido en la UBA. En el 90, él 

viajo a España y se hospedó en mi casa porque tenía que dar una conferencia en 

el departamento de la universidad donde yo estaba haciendo el doctorado. Y, al 

observarlo, no pude creer el nerviosismo que dejaba ver preparando durante días 

lo que iba a presentar. Yo me preguntaba: “¿cómo es que él, que sabe tanto, está 

intranquilo?”. Hoy puedo afirmar que esta situación es inherente a casi toda 

escritura académica (implique o no producción de nuevo conocimiento de cara a la 

comunidad disciplinar). La razón es que, en el mundo académico, cuando uno 

escribe suele enfrentarse a la necesidad de producir nuevo conocimiento… al 

menos, nuevo, para quien lo está enunciando. Y esto ocurre debido a que escribir 
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exige poner en relación ideas, autores, textos, etc., y reorganizar lo que ya sabía 

para comunicarlo a un auditorio específico; por ello, es que a casi todos nos 

cuesta escribir dentro de la academia.  

 Entonces, vamos a analizar la presentación que yo preparé a través de la 

escritura y que expondré oralmente. 1 Durante esta elaboración, partí de analizar la 

situación comunicativa en la que iría a exponer. ¿Cuáles serían mis coordenadas 

situacionales para la presentación de hoy? Cuando me encargaron esta ponencia, 

me dijeron que la mayoría de ustedes estaba escribiendo sus tesis (es decir, 

caracterizaron a quienes serían mi audiencia) y me propusieron dos temas  

posibles: venir a contar la trastienda de una investigación o hablar de la escritura 

en la investigación como algo más general y no vinculado a una investigación 

particular. Yo elegí el segundo tema aunque también voy a contar algunas cosas 

particulares. El objetivo explícito de esta exposición (otra de las coordenadas de la 

situación enunciativa) es compartir con ustedes mi conocimiento y experiencia en 

este tema. Pero, también, como un objetivo menos manifiesto, esta ponencia 

debería servir para “lucirme” y mostrar mi trayectoria académica, es decir, no sólo 

yo intento contarles algo sino que pretendo hacer un buen papel. La otra 

coordenada situacional es el género discursivo que me encargaron. ¿Cuál es ese 

género discursivo? El género conferencia. Éste tiene una serie de características, 

por ejemplo, que una conferencia no suele consistir en exponer resultados de una 

investigación (eso es el objeto de una comunicación libre a un congreso o de un 

paper) sino en presentar un tema fundamentado más amplio, que puede incluir 

resultados pero no como eje de la exposición; una conferencia ha de llevar a la 

reflexión.  

 Ahora bien, ¿cuál fue mi problema? Mi problema fue tener que seleccionar 

dentro de un cajón de abundancia. Tengo diez años de trabajar sobre este tema y 

en ese tiempo cualquiera consigue un armario repleto y desordenado de 

conocimientos. A raíz de que no hablaría sobre una investigación precisa sino 

sobre un cúmulo de saberes forjados durante años, el segundo problema fue que 

no tenía de entrada una estructura o eje organizador para decidir cuáles de esos 
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conocimientos de mi armario desordenado expondría. Si analizo retroactivamente 

qué fue lo que más me costó al preparar esta presentación, yo diría que fue no 

tener sabido de entrada qué iba a exponer. Y trabajé mucho, inquieta, hasta 

encontrar una estructura o eje organizador, lo cual ocurrió hace dos días. Durante 

ocho días estuve pensado cuál sería ese eje… hasta que “se me hizo la luz” y eso 

fue posible por el hecho de haber podido sostener el trabajo de pensar, con ayuda 

de la escritura, durante más de una semana de incertidumbre. Entonces se me 

ocurrió estructurar la conferencia como una especie de auto-entrevista: yo me voy 

a hacer preguntas y las voy a responder.  

 ¿Cuáles son entonces las preguntas que pensé que resultan centrales para 

este tema? Se las anticipo ahora para que tengan presente el orden de mi 

exposición. 

 

ESTRUCTURA DE ESTA CONFERENCIA Y TESIS CENTRAL 

 Voy a hablar de a) qué es la escritura, b) cuándo se escribe en una 

investigación, c) para qué se escribe en una investigación, e) qué caracteriza la 

escritura pública de la investigación (vamos a ver que una investigación tiene una 

escritura pública y otra privada), f) por qué suele costar escribir, g) cómo pueden 

afrontarse las dificultades, y h) qué de personal se nos juega al escribir (y al hacer) 

una tesis. Ésta es la estructura que encontré para seleccionar algo de lo que fui 

pensando durante muchos años sobre estos temas. 

 Voy a empezar por el final, por las conclusiones, para que sepan de entrada 

qué es lo importante de lo que voy a decir. Escribir es un método para pensar y no 

es sólo un canal de comunicación. Hay dos tipos de escritura, con funciones y 

características diferentes. Ambas intervienen en la investigación: la escritura 

privada y la escritura pública. Escribir públicamente plantea casi siempre 

dificultades porque cuando uno se pone a escribir -aunque haya hecho la 

investigación- no está listo lo que quiere decir. Aparte de las dificultades que 

puede plantear la escritura pública de la investigación, escribir una tesis tiene 

desafíos adicionales.  

                                                                                                                                                                                                      
1 La conferencia fue acompañada con la proyección de diapositivas en power point . Éstas aparecen en el 
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PRIMER EJE DE MI PRESENTACIÓN: QUÉ ES LA ESCRITURA 

 Hay que entender la escritura como una tecnología, como una herramienta: 

es un instrumento que sirve a la humanidad para resolver problemas. La escritura 

ayuda a resolver problemas:  

 En primer lugar, permite registrar información y darle permanencia en el 

tiempo. La escritura extiende la memoria humana, “amplía” la capacidad del 

cerebro (reservorio corporal de la memoria). Y esto ocurre a nivel de cada 

individuo alfabetizado y también para la humanidad, cuya memoria colectiva 

abarca el conjunto de bibliotecas y archivos del mundo.  

 Por otra parte, la escritura -en cuanto medio de comunicación - posibilita 

contactarse con otros que no están físicamente presentes, extiende los límites 

espaciales de la comunicación. La escritura achica las distancias físicas. 

 En tercer lugar, sirve para representar información, es decir, para configurar 

ideas: al escribir, se trabaja sobre el pensamiento, se le da una forma entre otras 

posibles; la reflexión surgida a través de la escritura es diferente de la reflexión no 

escrita. La escritura da forma a las ideas pero no como un molde externo al 

contenido: al escribir se crean contenidos no existentes. Por ello, escribir es uno 

de los mejores métodos para pensar. (Lo que estoy planteando se diferencia del 

sentido común, para el cual escribir es lo que se hace después de pensar). Y una 

de las razones por las que se piensa distinto cuando se escribe es que la escritura 

permite tener de frente lo pensado, mantenerlo y volver a examinarlo.  

 Entonces, la escritura no es una herramienta que en todos los casos sirve 

para lo mismo sino que su utilidad o función depende del uso que se haga de ella. 

Y los usos diferentes no son usos idiosincrásicos (propios de cada individuo), sino 

que los usos de la escritura surgen de lo que se hace con ella en determinadas 

comunidades discursivas, es decir, en conjuntos de gente que comparten 

actividades, conocimientos, valores, y que emplean a la escritura para 

determinados fines. La escritura en la investigación es propia de las comunidades 

científicas.  

                                                                                                                                                                                                      
Anexo II. 
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 Si consideramos el escribir a la luz de las funciones que cumple, los 

problemas a los que permite hacer frente y las posibilidades que abre, es posible 

entender la escritura como un instrumento semiótico que cambia las condiciones 

de trabajo de la mente. Sin la escritura y las distintas prácticas que posibilita, 

individual o colectivamente, la humanidad y las personas no funcionan de la 

misma manera (Alcorta, 1997; Vigotsky, 1993; Wertsch, 2000).  

Hay un antropólogo, Walter Ong (1987), que estudió qué diferencias hay 

entre las sociedades que tienen escritura y los pueblos ágrafos, qué diferencias de 

mentalidades hay. Y justamente lo que él plantea es que las diferencias se deben 

a que la escritura establece nuevas distancias. Una distancia entre el habla y su 

contexto: cuando se habla, es frecuente señalar y decir “aquí, ahora, vos, yo”; por 

ejemplo, yo señalo cosas y personas presentes y, como compartimos la misma 

situación, nos entendemos. En cambio, cuando se escribe, el lector (que va a leer 

en un tiempo y probablemente en un espacio distinto al del autor) no comparte las 

coordenadas contextuales del enunciador; por lo tanto, la escritura genera una 

distancia y requiere que se utilicen formas lingüísticas diferentes a la oralidad. La 

otra distancia es que la escritura permite que se comuniquen personas que no 

están físicamente presentes, ya sea en el espacio o en el tiempo. La escritura 

también plantea una distancia entre el conocedor y lo conocido, entre el que 

piensa y lo pensado. Sin escritura, yo y mi pensamiento estamos unidos, con la 

escritura empiezo a poder tener mi pensamiento fuera de mí. La escritura 

establece también una distancia entre la interpretación de un dato y el dato mismo; 

esto se debe a que la escritura como tecnología crea un objeto material de lo que 

inicialmente es pensamiento inmaterial, un producto de lo que antes era un 

proceso de ideación: convierte en objeto lo que es sujeto y transforma en producto 

lo que es proceso. La escritura permite que lo pensado se ponga afuera, que se 

exteriorice. Asimismo, el pensamiento no escrito se va con el tiempo, en cambio la 

escritura como objeto material, externo, lo tengo ahora y lo tengo después y lo 

puedo revisar. Ése es un punto clave: la escritura permite volver sobre lo pensado 

tantas veces como sea necesario. El lenguaje oral es evanescente, efímero; la 

escritura es estable y permanece. 
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SIGUIENTE PREGUNTA: CUÁNDO SE ESCRIBE EN UNA INVESTIGACIÓN  

Mi respuesta es: antes, durante y después. Pero “antes” y “después” los 

pongo entre comillas, porque no es realmente antes de investigar que se escribe 

sino que al haberme puesto a escribir sobre la investigación, ya he comenzado a 

investigar; lo que aparenta ser “antes” es “durante”, porque empieza a formar parte 

de la investigación (por ejemplo, elaborar un proyecto de tesis). Y escribir 

“después” de haber indagado en el campo no es realmente “después” porque esa 

escritura también conforma la investigación. Por ejemplo, al planificar una 

investigación, empiezo a leer bibliografía y, para que lo leído no se me olvide y me 

sea útil, tengo que dejar una marca en el texto, tengo que tomar posesión de éste 

con un subrayado. También uno escribe durante la investigación: anota ideas 

sueltas, cuestiones que se le fueron ocurriendo, reflexiones surgidas de la lectura, 

“iluminaciones” varias; si no las escribiera, la volatilidad del pensamiento las haría 

irrecuperables. Se escribe para preservar lo pensado.  

Con relación a escribir durante la investigación, les traje una cita de Maxwell 

(1996). Joseph Maxwell fue durante diez años el encargado del taller de tesis de la 

Escuela de Educación de Harvard. Es un antropólogo especializado en enseñar 

metodología cualitativa. Yo me enteré por él que, en antropología, la escritura que 

uno produce, la que no es para publicar, se llama memo. Maxwell dice que “los 

memos hacen a las ideas lo que las notas de campo y las transcripciones hacen a 

la percepción” (p. 12): las retienen en el tiempo y evitan que se evaporen; 

convierten el pensamiento en algo que puede examinarse, ponerse en relación 

con otros pensamientos, analizarse… gracias a que ese pensamiento ha quedado 

atrapado en la escritura. Y entonces pasamos al eje de análisis siguiente, relativo 

a las funciones que cumple el escribir cuando se investiga. 

 

PARA QUÉ SE ESCRIBE EN UNA INVESTIGACIÓN 

La función más conocida de la escritura es la función comunicativa: se 

escribe para comunicar a otros algo que inicialmente es de uno; esto en la 

investigación tiene que ver con publicar, difundir. Además, a través de esta 



 12 

comunicación escr ita, el que escribe empieza a promocionarse profesionalmente. 

Ambas funciones se logran a través de la escritura pública. Pero en la 

investigación también hay una escritura privada, y ella ocurre cuando el 

investigador escribe para sí mismo.  

Si tenemos presentes estas dos escrituras, pública y privada, podemos 

pensar que se corresponden a dos contextos de la investigación descritos 

inicialmente por un exponente del positivismo, Reichenbach (1938, citado por 

Castorina y Palau, 1986), retomados luego por Popper (1967): el contexto de 

descubrimiento y el contexto de justificación. Aunque esta dicotomía fue 

cuestionada por la Nueva Filosofía de la Ciencia, pienso que resulta útil para 

pensar la diferencia entre la escritura privada y pública. El contexto de 

descubrimiento y el de justificación corresponden, respectivamente, a cómo se 

produce el conocimiento y a cómo se intenta justificarlo frente a la comunidad 

científica.2 La escritura con destino público se produce dentro del contexto de 

justificación. La escritura privada se vincula en mayor medida con el contexto de 

descubrimiento.  

En cuanto a la justificación, en todos los campos del conocimiento, las ideas 

científicas tienen que estar sostenidas y apoyadas por un aparato probatorio, 

aunque este modo probatorio varía de acuerdo con las disciplinas: no es lo mismo 

probar ideas en Física, en Historia, en Educación. Cada comunidad discursiva 

tiene sus métodos de val idación. Y para publicar una investigación es preciso 

conocer no sólo los métodos de validación empírica sino las formas en que la 

respectiva disciplina argumenta por escrito sus afirmaciones. La lógica de la 

justificación no queda completada sino a través de la escritura pública. Al intentar 

publicar, es preciso convertir un trabajo de pensamiento privado en algo 

comunicable para otros. La lógica de la justificación lleva a organizar la 

investigación de acuerdo con un determinado género discursivo, que ya 

caracterizaremos más adelante. Pero podemos adelantar: uno de los rasgos de la 

                                                                 
2 Reichenbach y Popper dicen que lo único que interesa a la epistemología es el contexto de justificación. Lo 
que es objeto de la epistemología, para ellos, es el análisis del aparato probatorio que el investigador pone a 
funcionar para sostener sus afirmaciones: para el análisis racional de la ciencia, no interesa cómo surgen las 
ideas vinculadas a los descubrimientos científicos. Desde su punto de vista, eso sería objeto de la psicología. 
Otros autores, por ej. Piaget y García (1982) cuestionarán esta idea. 
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escritura científica es que persigue justificar no sólo las aseveraciones teóricas 

que haga (apoyándose en datos empíricos) sino también justificar en qué sentido 

esa producción resulta una contribución al conocimiento, de qué modo está inserta 

en las discusiones de un campo disciplinar y de qué manera trasciende lo ya 

hecho por otros miembros de esa comunidad científica. Esta forma de estructurar 

por escrito una investigación implica borrar las huellas de su historia, es decir, en 

una publicación (en un paper, en una tesis), el camino dificultoso de la 

investigación no aparece, porque lo que interesa es justificar la idea a la que se 

llega y no mostrar su gestación. Por lo tanto, esta reconstrucción racional a través 

de la escritura requiere establecer, según las normas convencionales del género, 

una argumentación lo más clara y recta posible en el intento de justificar la idea. 

La lógica de la argumentación (la escritura pública, correspondiente al contexto de 

justificación) oculta la sinuosidad del camino investigativo. 

En cambio, en la escritura privada se descubren ideas, se explora qué se 

puede y quiere decir sobre un tema, etc. Esta fase recurrente de la escritura 

pertenece al contexto de descubrimiento, a cómo se llega a lo que finalmente se 

afirma en la interpretación de los datos de un estudio. Tiene que ver con los 

senderos personales del descubrimiento. A diferencia de la escritura pública (lo 

que leemos cuando se publica una tesis o un paper), la escritura privada funciona 

como los peldaños de una escalera caracol: avanza lenta y espiraladamente.  

Entonces, en el contexto de descubrimiento hay decenas de papeles, anotaciones, 

papelitos recuerda memoria, notas, fichas, archivos iniciados y abandonados por 

otros, etc. En este contexto, el investigador escribe para sí mismo, para ordenar su 

pensamiento, para explorar, aclararse y desarrollar ideas, descubrir relaciones, 

lagunas, contradicciones; ésta es la escritura privada.3 

 

QUÉ CARACTERIZA LA ESCRITURA PÚBLICA DE LA INVESTIGACIÓN 

                                                                 
3 La distinción que he hecho entre escritura privada y pública puede rastrearse en  diversos autores, quienes 
emplean distintas denominaciones: Flower (1979) la llama “prosa de autor y lector”, Connolly y Vilardi 
(1989, citados por Gottschalk y Hjorthoj, 2004) “escritura informal y formal”. Los procesos involucrados han 
sido nombrados como “escribir para aprender / pensar” y “escribir para pertenecer” (lo cual implica “aprender 
a escribir”), respectivamente. 
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En las diapositivas 16, 17 y 18, podemos apreciar algunas propiedades de 

la escritura pública de la investigación como género discursivo. Pero aclaremos: 

los géneros discursivos no son meros formatos de textos; son sistemas de acción 

que generan expectativas entre lectores y autores. Conocer un género discursivo 

implica, para un autor, saber qué es lo que el lector está esperando que diga un 

texto. Por su parte, cuando un lector conoce el género discursivo que lee, esto le 

permite no tener que leer todo lo que contiene el texto sino que, al poder prever 

qué tipo de cosas seguramente dirá cada parte, puede saltear las que no son de 

su interés.  

En la escritura de la investigación (proyectos de tesis, tesis, ponencias, 

papers, pósters, etc.), habitualmente hay una audiencia que suele ser simétrica 

respecto del enunciador: el autor escribe para pares, para la comunidad científica. 

Sin embargo, esta simetría es relativa cuando alguien hace su tesis, y por tanto 

plantea una situación ambigua, dado que es a través de la tesis como el tesista se 

va a convertir en par del director y del evaluador; cuando escribe la tesis, aún no lo 

es. En realidad, la tesis tiene una doble audiencia: una que está en posición 

asimétrica respecto del que presenta la tesis (el director y el comité evaluador), 

pero por otro lado, al hacer la tesis, el tesista se convierte en experto en su 

microtema y entonces comienza de alguna manera a ser par de ellos. De hecho, 

muchos tesistas suelen terminar sabiendo de su tesis más que nadie. Dado que la 

tesis convierte al tesista en experto, éste debería escribir no sólo para quienes 

conocen el tema sino también para quienes vienen detrás de él y necesitarán 

aprender sobre lo que él ha investigado, es decir, para futuros estudiantes. Si su 

trabajo es una “contribución original”, tiene que servir de verdad a los que 

necesiten aprender sobre su tema. Una buena tesis es a la vez parte de un rito de 

pasaje para ser admitido a la comunidad de los que ya son académicos y también 

es fuente de saber para la comunidad académica.  

Pasemos ahora a analizar cuál es la estructura de la tesis, de las 

ponencias, de los artículos de investigación. Es una estructura que se llama 

IMRDrb, compuesta de Introducción, Método, Resultados, Discusión y Referencias 

Bibliográficas (Swales, 1990). Las secciones pueden no llevar esta denominación. 
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De hecho, en las Ciencias Sociales las secciones no suelen llamarse así. Esta 

estructura está tomada de las ciencias de laboratorio. En las Ciencias Sociales, sin 

embargo, estas secciones existen, aunque sea con otro nombre y, eventualmente, 

con alguna alteración. Ésta es la estructura típica de los artículos de investigación. 

Las tesis, las ponencias, los pósters, suelen ser variaciones sobre esta estructura. 

Las tesis la expanden. Por ejemplo, agregan un índice y una sección entre la 

Introducción y el Método, que suele ser el Marco Teórico. En los artículos de 

investigación, ponencias y pósters, lo central del marco teórico aparece dentro de 

la Introducción. Lo interesante es comprender que esta organización de las 

publicaciones científicas tiene su lógica: 

§ Por ejemplo, la inclusión de un marco conceptual y de una revisión 

crítica de los antecedentes sobre el tema es necesaria porque una 

investigación científica no es una creación original absoluta, es una 

pequeña originalidad basada en una gran tradición de pensamiento. 

Más aún, si fuera absolutamente original, no sería científica: toda 

contribución ha de tener en cuenta las anteriores… aunque sea para 

cuestionarlas.  

§ La sección correspondiente a Método consiste en mostrar el camino 

idealizado que ha realizado el investigador para intentar dar respuesta a 

sus preguntas de su investigación.  

§ La sección Resultados muestra y analiza los datos que se han obtenido 

con el método empleado.  

§ La Discusión pone en relación estos resultados con lo que la comunidad 

disciplinar ya había investigado antes, es decir, retoma los antecedentes 

planteados en la Introducción pero ahora vinculándolos con los propios 

resultados; también retoma los conceptos del marco conceptual para 

dar sentido y extraer conclusiones sobre los datos obtenidos.  

§ Las Referencias Bibliográficas muestran al lector experto (quien suele 

leerlas incluso antes que el resto) si la tesis se inserta en las 

discusiones disciplinares relevantes y actuales o no.  
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Otra característica de la escritura científica es su propósito de justificar o 

argumentar una idea o tesis. Todo trabajo científico tiene una tesis. “Tesis” quiere 

decir afirmación, postura. Las tesis que ustedes harán defenderán una idea. El 

conjunto de la investigación debe justificar no sólo esa idea sino mostrar que no ha 

sido justificada antes (en investigaciones previas) y convencer de que es relevante 

haberlo hecho ahora.  

En este sentido, la escritura pública que se lleva a cabo al investigar 

significa tomar la palabra, es decir, implica animarse a decir “yo digo esto”, esta es 

mi tesis, y esto que digo está avalado por tal y tal cosa.  

Asimismo, implica una contribución, si bien pequeña y enmarcada en las 

contribuciones de otros. La escritura en la investigación se caracteriza por aportar 

algún conoc imiento nuevo, original, y por discutir (avalando o polemizando con) el 

conocimiento ya establecido dentro del campo disciplinar.  

A su vez, esto implica la necesidad de compaginar enunciaciones: la voz 

del autor que escribe la tesis con las voces de los otros autores que han producido 

en el mismo campo, y a quienes se debe parafrasear, resumir, citar textualmente, 

comentar, criticar, categorizar. Esta polifonía presenta no pocas dificultades a 

quien escribe.  

Además, la escritura pública de la investigación, intenta convertir en objetivo 

lo subjetivo y, con una tradición positivista de fondo, suele emplear una forma de 

enunciación que crea un efecto objetivante: es el uso del impersonal (“se realizó 

un estudio de caso…”, “se puede concluir que… ”) o de la tercera persona (“este 

trabajo muestra que…”, “los datos demuestran…”) en vez de la primera 

(“realizamos doce entrevistas”, “interpretamos estos datos en el sentido de…”, 

“estudié el caso de…”, “pienso que…”). Este distanciamiento entre el investigador 

y su investigación también cumple una función argumentativa, es un recurso más 

para intentar sostener las ideas de fondo y dotarlas de credibilidad.  

Dijimos que en toda escritura científica hay una idea, la tesis, que necesita 

ser sostenida a través de un aparato probatorio. Las formas de probar son 

distintas según las disc iplinas. Ellas también difieren en cuanto a la necesidad o 

no del distanciamiento enunciativo mencionado. En el mundo anglosajón dentro de 
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las ciencias sociales (rebeladas contra el positivismo), cada vez se utiliza más la 

primera persona verbal.  

La escritura científica que se publica forma parte del aparato probatorio de 

cada disciplina. Recordemos la clasificación que hace Karl Popper, quien 

diferencia el “mundo uno” (que corresponde a los humanos como sujetos 

naturales), el “mundo dos” (correspondiente a sus procesos mentales), y el 

“mundo tres” (equiparable al mundo platónico de las ideas, en el que lo que cuenta 

es la lógica de estas ideas). La escritura pública de la investigación pertenecería al 

mundo tres, al contexto de justificación, en términos de Reichenbach: a través de 

la escritura con destino público, el investigador hace que sus ideas estén 

engarzadas lógicamente, que haya una idea central sostenida con datos, etc. La 

escritura pública de la investigación busca el mejor camino para que las propias 

ideas sean aceptadas en el mundo científico. 

 

POR QUÉ CUESTA ESCRIBIR 

Pasaré revista a varias razones que explicarían por qué suele costar 

escribir en la investigación. A diferencia de la oralidad primaria, que se produce 

cuando conversamos, mi habla actual no es una conversación. Cuando 

conversamos interaccionamos, es decir, producimos en respuesta a lo que otro 

nos pide: tenemos un estímulo externo que nos orienta acerca de qué es lo que 

hemos de decir. En cambio, cuando producimos oralidad secundaria, como la de 

esta conferencia, sin que nadie nos pregunte nada, es necesario armar un texto 

autónomamente. Lo mismo ocurre al escribir en la investigación. Ésa es una de las 

razones por las que cuesta: porque todo depende del autor.  

Por otro lado, escribir significa reorganizar lo que uno ya sabe para 

adecuarlo a la audiencia. Les voy a dar un ejemplo de lo contrario: ¿han notado 

que en los exámenes universitarios, ante una pregunta que formula la cátedra, el 

alumno pone todo lo que sabe pero escasamente lo relaciona con lo que el 

docente pregunta? Justamente escribe así porque no ha hecho este proceso de 

reorganizar lo que estudió en función de la consigna precisa del examen. A 

diferencia de esto, yo no podría haber venido aquí a contar todo lo que sé porque 
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hubiera sido caótico; por ello, he debido reconstruirlo en función de lo que preví 

que interesaría en este contexto, con esta audiencia. Ésta es otra de las razones 

por las que escribir con destino público es difícil. 

Asimismo, escribir implica relacionar, jerarquizar, estructurar el caos del 

pens amiento primario. No sé si alguno de ustedes está familiarizado con la idea 

freudiana de lo que se llama el proceso primario y el proceso secundario. Freud 

sostiene que los procesos inconscientes fluyen en una atemporalidad que tiene 

una serie de características denominadas proceso primario. Él dice que, cuando 

un sujeto pone en palabras ese magma, lo transforma en proceso secundario y 

aparece cierta racionalidad. Aunque Freud no lo menciona, es posible pensar que, 

al escribir ocurriría un proceso terciario: la escritura profundizaría ese 

ordenamiento que ya el lenguaje oral ha hecho con el pensamiento primario. Y 

hacer orden, como todos sabemos, implica categorizar, distinguir, jerarquizar. 

Escribir nos fuerza a organizar y por ello cuesta. 

Otro motivo por el que escribir resulta difícil es que hacerlo requiere 

descentrarse. Analicemos esto que planteo: por ejemplo, en una situación de 

examen en la cual el docente corrige algo y luego viene el alumno y le dice: “pero 

lo que yo quis e decir es otra cosa”. La realidad es que el texto no lo dice, eso que 

el quería decir está en su cabeza, dentro de él. Alguien de afuera entiende otra 

cosa. Entonces, expresar algo de forma comprensible para un lector exige que 

quien escribe se salga de s í mismo y se ponga en el lugar del lector. Escribir exige 

ubicarse en el papel del receptor para poder prever qué es lo que éste necesita 

leer, de modo que entienda aquello que el autor desea transmitir. 

Una causa adicional por la que cuesta escribir es porque a veces no 

tenemos del  todo claro cuáles son las características del género en el que vamos 

a escribir. Es decir, no sabemos cuáles son las expectativas de los lectores, 

cuáles son las convenciones esperadas, pensamos que la escritura es una 

herramienta “polirrubro” y no es así, hay especificidades de cada género. Al 

desconocerlas, sumamos otra desorientación a la ardua tarea de escribir.  

Otra razón que explicaría las dificultades para escribir en la academia ha 

sido  estudiada por un psicoanalista inglés en un trabajo sobre la “angustia de 
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publicación” (Britton, 1994). A veces, mientras escribimos, nos anticipamos al 

juicio del otro, porque lo tenemos internalizado y nos imaginamos que va a criticar 

lo que hemos escrito. Por ejemplo, una colega que defendió hace poco su tesis de 

maestría me contó que ahora le cuesta mucho armar un artículo para publicar con 

los resultados de su tesis porque piensa que lo que tiene para decir ya está dicho 

y teme el juicio negativo de sus colegas y sus maestros: qué van a pensar de ella 

cuando lean lo que escriba. Es decir, escribir cuesta en este caso porque al 

escribir públicamente nos exponemos, y esto incide en la imagen que uno tiene de 

sí mismo y en su autoestima.  

Y sigo sumando razones de la dificultad de escribir. No sé si conocen el 

dicho latino: Verba volant, scripta manent (“a las palabras se las lleva el viento, 

pero lo escrito permanece”). En la escritura no se puede decir “no quise decir eso” 

porque eso está ahí, escrito. La escritura nos expone y entonces nos compromete 

más. 

Por otra parte, escribir cuesta porque implica al menos dos renuncias: 1) 

renunciar a la fantasía de poder decir todo lo que uno sabe; 2) renunciar, cuando 

uno ya escribió, a parte de eso que ha escrito. En este caso, es preciso podar lo 

escrito para darle fuerza, como a las plantas; si no se lo hace, las ideas principales 

se pierden. Entonces, esto implica un duelo por tener que abandonar buena parte 

del texto que trabajosamente se ha construido pero que no resulta funcional.4  

Una raz ón adicional para explicar por qué cuesta escribir públicamente en 

la investigación estriba en que hacerlo exige precisamente convertir en público lo 

que tiene un origen privado. Flower (1979) lo expresa en términos de saber pasar 

de la “prosa basada en el autor” a la “prosa considerada con el lector”. Esta 

investigadora de los procesos de escritura distingue los rasgos de cada una de 

estas prosas. La prosa del autor muestra “el camino asociativo de la confrontación 

del sujeto con su tema”. En la prosa destinada a una audiencia, “hay un intento 

deliberado para comunicar algo al lector”, lo cual lleva a “crear un lenguaje y un 

contexto compartidos” entre ambos. Es decir, la prosa bas ada en el autor “refleja 

su proceso de pensamiento”; en cambio, la prosa pública “refleja su propósito” 
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(Flower, 1999; p. 269). Flower muestra cómo muchos de los que escriben no 

logran transformar la primera en la segunda y entonces hacen públicos textos 

inmaduros, que resultan sumamente inefectivos. La escritura que no ha sido 

reconvertida intencionalmente en pública está destinada a hacer agua; encarar la 

tarea en un solo tiempo resulta igual que “pretender decir cómo es el territorio 

mientras se lo recorre” (Chester, en Hjortshoj, 2001). En este sentido, escribir para 

dar a leer a otro es sin duda más difícil que escribir para uno mismo. 

 

CÓMO PUEDEN AFRONTARSE LAS DIFICULTADES PARA ESCRIBIR 

Ahora viene el “manual de autoayuda”. Aunque afrontar las dificultades 

examinadas no sea sencillo, sí es posible expresar en forma sencilla qué se puede 

intentar hacer.  

En primer lugar, es preciso subdividir la tarea, no pretender escribir privada 

y públicamente a la vez: realicen primero mucha escritura privada (acostúmbrense 

a subir sin marearse por una larga escalera caracol) y dejen la escritura pública 

para después. Pero no se olviden, luego, que lo escrito ha de reescribirse teniendo 

presente al lector. Calculen los tiempos, porque esta reescritura es casi tan 

prolongada como la escalera que han debido recorren previamente. 

En segundo lugar, gracias a que escribir en el mundo académico es una 

tarea que requiere muchas subtareas (por ejemplo, leer tomando nota, redactar 

ideas complejas, realizar trabajo obsesivo para emprolijar las referencias 

bibliográficas, etc.), cuando una de estas subtareas los tenga paralizados, es 

conveniente variar la subtarea. Por ejemplo, si yo tengo que escribir mi marco 

teórico y “no doy pie con bola”, por ejemplo, no se me ocurre cómo agrupar las 

distintas corrientes, debo cambiar de tarea y empezar a teclear las referencias 

bibliográficas, lo cual consiste en un trabajo más mecánico pero que lleva su 

tiempo.  

En tercer lugar, también se puede hacer lo contrario de lo que acabo de 

señalar, y eso también ayuda. Es decir, a veces, conviene sostener la tarea, no 

cambiarla. De la persistencia en el trabajo es de donde surgen las ideas; entonces 

                                                                                                                                                                                                      
4 En el Anexo II se puede consultar la diapositiva 22, referente al mismo tema, que no fue expuesta en la 
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cuando cuesta enfrentar la página en blanco, es aconsejable escribir sin control: 

sin censurar lo que uno escribe. Aflojarse sabiendo que eso que surja será 

“escritura privada” , a la que ya habrá tiempo para convertir en pública. Entonces, a 

dejar fluir ideas, sueltas, sin lógica aparente. Si no sale nada, el último recurso es 

escribir acerca de por qué cuesta escribir, escribir sobre los sentimientos que 

escribir despierta, escribir imaginando por qué uno está paralizado. Es decir, 

conviene no dejar de escribir. Cuanto más tiempo dejo de escribir, más me cuesta 

luego retomar. Hay períodos en que un tesista se aleja de su tesis. Esto es malo. 

Luego lleva mucho esfuerzo reconectarse. Entonces, a escribir aunque sea diez 

minutos todos los días (sobre sentimientos, sobre ideas sueltas, sobre lo que sea, 

si no se puede escribir el texto de la tesis) y al final uno se pone en movimiento. 

En relación con esto, existe una sentencia clásica para enseñar a escribir, que 

aconsejaba: Nulla die sine linea (“No dejes pasar un día sin escribir al menos una 

línea”). Monterroso (1991), escritor guatemalteco, escribe una especie de 

traducción irónica a modo de juego de palabras que dice: “Nulla die sine linea. 

Anula una línea cada día” (p. 134). Aquí él hace como si estuviera traduciendo 

(pero en realidad no traduce nada). Sin embargo, su pseudo-traducción, también 

podría ser otra de las máximas del buen escritor: “Poda tu texto. Todo lo que has 

escrito no debe hacerse público. Una cosa es la escritura que necesitaste para 

descubrir lo que querías decir y otra cosa es lo que descubriste. Deja sólo lo 

último. Borra tu asociación de ideas. Que nadie se pierda en tu privada escalera 

caracol.” Entonces, ambas exhortaciones son pertinentes: no dejes pasar un día 

en que no escribas, pero recuerda que no todo lo que escribes debe quedar en tu 

texto finalmente.  

A veces, la escritura privada puede funcionar como un “diario de tesis”, un 

cuaderno de bitácora (el cuaderno que se guardaba en los barcos y en el que se 

escribían las incidencias de la navegación). Los diarios de tesis son recursos para 

tomar conciencia y elaborar obstáculos, muchos de ellos personales.  Sin saber 

que esto era un recurso, cuando yo hice mi tesis y estaba trabada, un día me puse 

a escribir en la computadora acerca de por qué me costaba escribir (todavía 

                                                                                                                                                                                                      
conferencia oral por falta de tiempo. 
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guardo el archivo). Y lo que me costaba escribir en ese momento era el Marco 

Teórico. Desde hace unos años, vengo observando que a muchos tesistas les 

cuesta especialmente escribir esta parte de su tesis. Esto no es casual, según he 

aprendido, y por ello abordamos a fondo este problema en los talleres de escritura 

que coordino. 

La siguiente cuestión es muy recomendada en la abundante bibliografía 

sobre tesistas desahuciados aunque complicada de transmitir en un minuto. Se 

trata de organizarse con los pares, hacer grupos, armar círculos de escritura, 

reunirse con compañeros para intercambiar y discutir borradores y para compartir 

experienc ias (para darse cuenta que uno no es el único a quien le cuesta escribir). 

Quien quiera leer sobre cómo armar grupos de pares (en los posgrados 

australianos los llaman “círculos de tesistas”), pongo a disposición un artículo 

reciente que escribí sobre el tema (Carlino, 2005b).  

Otro medio para hacer frente a las dificultades de escribir se basa en que 

hacerlo exige conocer cuáles son las características del género textual que se 

desea producir. Entonces, hay que leer y analizar papers si uno quiere escribir 

papers; leer ponencias o tesis, si se quiere escribir una; etc. Un principio básico de 

enseñanza de segundas lenguas, es que nadie puede, por ejemplo, emitir lengua 

inglesa si no ha tenido un tiempo prolongado como oyente de lengua inglesa: no 

se puede producir lo que uno no ha escuchado. Análogamente, no se puede hacer 

una tesis si uno no ha dedicado tiempo a analizar cómo son las tesis. La 

psicolingüística ha mostrado que, en el aprendizaje de toda lengua, la recepción y 

la comprensión siempre preceden a la producción.  

 

QUÉ DE PERSONAL SE LE JUEGA AL TESISTA AL HACER UNA TESIS  

La escritura de una tesis plantea muchas particularidades. No es cualquier 

escritura científica. No es cualquier escritura de la investigación. Yo comentaré 

sólo algunas resonancias de lo que significa escribir una tesis.  

Por una parte, hacer una tesis implica tanto trabajo y tanto tiempo que no 

suele sacarse adelante si no está sostenida en un deseo enraizado en todo lo que 
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es uno. La tesis “surge” de la historia propia y por tanto se mezcla también en sus 

conflictos. 

Por otra parte, al escribir una tesis hay procesos de cambio de identidad, 

porque quien la hace necesita convertirse de lector a autor. Es un cambio 

subjetivo, un cambio de posición enunciativa: ubicarse frente a los  otros autores 

como autor. Parte de la dificultad para escribir el marco teórico de la propia tesis 

está vinculado con esto. 

En tercer lugar, elaborar la tesis, implica un doble salto generacional: en la 

mayoría de los casos nuestros padres no hicieron tes is. Si nosotros la hacemos, 

los estaremos superando.5 Pero, por otro lado, el salto generacional tiene que ver 

con nuestros maestros, porque hacer una tesis es crecer profesionalmente; quien 

la hace empieza a ubicarse en el plano de ellos, incluso puede llegar a 

cuestionarlos. Imaginen por qué no resulta fácil. 

Por último, está todo el capítulo de la relación con el director de tesis, 

relación que suele atravesar distintos colores afectivos durante los años en que 

transcurre. Son amores (admiración, agradecimiento…) y odios (frustración, 

envidia, etc.) muy intensos. Por supuesto que hay aspectos objetivos de esta 

relación (por ejemplo, si el director se ocupa o no del tesista, cómo trabaja el 

tesista, etc.), aunque procesados de forma personal por ambas partes. La 

bibliografía es copiosa, ya que esta relación, típica de la situación de elaborar una 

tesis, es determinante.  

 

“TRASTIENDA”6 DE MI EXPERIENCIA COMO TESISTA 

He traído fotocopiado el Prefacio de mi tesis doctoral (véase el Anexo I). Mi idea 

es que ustedes lo lean y puedan analizar qué huellas ha dejado la tesista (yo) 

acerca de su experiencia. En general, en los prefacios o introducciones, es donde 

                                                                 
5 El hecho de que en su familia el tesista sea el primero en hacer una tesis plantea una dificultad es pecífica 
debido a que esta situación impide tener a sus padres o hermanos como modelos y referentes sobre la 
exp eriencia de hacer una tesis. ¿Con quién se identifica, de quién aprende? Por añadidura, en las Ciencias 
Sociales no se trabaja en laboratorios con otros tesistas de cuya experiencia se pueda aprender 
cotidianamente; los tesistas suelen estar más bien solos, desorientados, y muchas veces abatidos cuando creen 
que son los únicos a quienes les cuesta tanto. Sus directores tienden a ser sus únicos modelos y referentes.  
6 Tomo la expresión entrecomillada de Wainerman y Sautú (1997). 
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aparece algún vestigio de esa experiencia de investigación. El conjunto de la tesis 

pertenece al contexto de justificación de las ideas (y entonces no refleja el camino 

que requirió hacerla), pero en la primera parte, ya sea en los Agradecimientos, o 

en los Prefacios o Introducciones, el tesista también suele tener un espacio para 

poder contar qué le pasó con la tesis. Entonces, mi idea es que lean el Prefacio 

buscando qué huellas hay allí de mi experiencia personal. Cada cual enraíza en 

cuestiones profundas su deseo de hacer la tesis y de sobreponerse a las 

dificultades, y seguramente las cuestiones de ustedes sean distintas a las mías.  

A mí se me jugó toda la historia familiar. Por un lado, la historia de mis 

abuelos, provenientes de familias inmigrantes, de clase baja y media, con afán de 

superarse. Mientras hacía mi tesis yo también era una inmigrante en varios 

sentidos: en Madrid (porque en ese momento pensaba quedarme a vivir allí), 

inmigrante en la cultura de la investigación (no tenía experiencia previa), 

inmigrante en la vida adulta, etc. Por otro lado, la historia de las expectativas 

familiares para que sea “doctora” fue un impulso pero también funcionó volviendo 

catastrófica la situación imaginada en varios momentos de no poder lograrlo.   

Pienso que esto no es sólo algo que me ocurrió a mí. Por un lado, en 

algunas de las entrevistas que realicé a tesistas (Carlino, 2003a), también 

apareció mencionada la idea de que hacer una tesis moviliza aspectos identitarios 

de crecimiento personal y ascenso social, vinculados a cuestiones familiares. Por 

otro lado, luego encontré tratado el tema en la bibliografía internacional. 

De hecho, para todos, presentar la tesis implica que te dejen entrar a una 

comunidad de investigadores, y no hacer la tesis significa que te quedás afuera. 

Esta idea de acceso o exclusión, de una comunidad que cuida de que no ingrese 

cualquiera, puede ejemplificarse en lo siguiente. La universidad de Córdoba fue 

una de las primeras en Argentina que tuvo doctorado. ¿Saben cómo era el 

doctorado en el siglo pasado? El que presentaba la tesis tenía que ser aprobado 

¡por los cuarenta doctores que había; un sólo voto en contra y ya no lo dejaban 

entrar a la academia! Ahora no es tan así pero sí lo sigue siendo en parte. La tesis 

por un lado es un título, el título que te convierte en magister, maestro, o en 

doctor, alguien docto, que puede enseñar. Y ese título es una credencial que no se 
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la dan a cualquiera; en este sentido, hacer una tesis es como un “rito de iniciación” 

que permite entrar a un mundo reservado a pocos. Por supuesto que hacer la tesis 

también implica un proceso formativo, más allá del título, y cuanto más se 

aproveche ese proceso, mejor. 

…(Los asistentes leen en voz baja del Prefacio de la tesis; véase el Anexo 

I)… 

PREGUNTAS 

 

Pregunta: Quería saber cómo convivieron esas cosas en vos. 

Respuesta: No te recomendaría mi proceso, yo estaba fuera del país (de ahí haber 

revivido la situación de inmigrantes de mi familia), en medio de una separación de 

pareja, tenía que terminar la tesis y estaba llena de complicaciones. Lleva tantos 

años hacer una tesis que en esos años pasan un montón de cosas. En las 

entrevistas que hice a tesistas, muchos me contaron que el alargamiento de los 

tiempos o las paralizaciones se debieron a muertes de familiares, separaciones, 

nacimientos. Sin embargo, pareciera que nada es determinante, porque en 

algunos casos el hecho de que la tesista haya dado a luz sí implica postergar su 

tesis, pero en otros casos no: por ejemplo, mi hermana, con un nene de dos años, 

al que luego se le sumó un embarazo y finalmente un bebé recién nacido, hizo su 

tesis doctoral en Canadá en tiempo record (es cierto que antes había hecho una 

tesis de maestría y entonces tenía una valiosa experiencia y es cierto también que 

para el doctorado estaba becada).  

 

P: He visto muchas introducciones de tesis escritas por los tesistas y en todas, o 

en la gran mayoría, hay un dejo o una connotación negativa, esto, desde lo 

personal, me hace reflexionar, porque el proceso es tan rico que implica un 

rendimiento y después un logro, que dejar como imagen esta sensación, sin poder 

rescatar lo bueno que debe haber habido, aún lo bueno de hacer la tesis en un 

momento de crisis, que también te ayuda a ordenarte, que también te hace tener 

un anclaje, también eso tiene una parte positiva respecto de lo que pasa. ¿Qué 

observaste respecto de esto? 
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R: En las entrevistas que yo hice aparecía muy generalizadamente en boca de los 

tesistas la misma palabra: “agobio”. Entonces fui al diccionario a ver qué decía 

sobre esta palabra, y encontré que “agobio” viene de gubbus, que en latín vulgar 

significaba “joroba”. Estar agobiado significa inclinarse por el peso. La tesis sería 

como un peso que ha de cargarse en la espalda. Y muchas veces se convierte en 

una deuda que uno contrae y que llega a aplastarlo, de la que no se libera a 

menos que la finalice. La tesis tiene una envergadura muy superior a cualquier 

cosa que uno haya hecho antes académicamente. El tesista tiene que sostener un 

trabajo que no da muestras de avanzar hasta que no está muy avanzado. Aunque 

en miniatura, puede servir recordar mi proceso al preparar esta conferencia: 

ninguno de estos papelitos (escritos para preparar esta conferencia) demostraba 

ningún avance; los días pasaban y yo me angustiaba. Sólo anteayer, cuando 

aparecieron algunas ideas más claras, pude darme cuenta de que no estaba igual 

que hace diez días; imaginemos eso multiplicado por cien o mil. Hacer frente a esa 

incertidumbre requiere prepararse emocionalmente. En física, por ejemplo, si al 

tesista no le da bien el experimento, se queda sin tesis… aunque haya estado en 

el laboratorio o haciendo cálculos dos o tres años… 

 

P: ¿Cómo se juega en esto el rol del director de tesis? 

R: Hay varios tipos de director, algunos te guían y te dicen si vas bien, porque el 

director sabe, ya pasó por eso. Lo que para el tesista es incertidumbre, para el 

director es experiencia. El director te da indicaciones y herramientas técnicas, pero 

también te suele dar apoyo emocional. Cuando confía en que el trabajo del tesista 

saldrá adelante y se lo expresa, esto ayuda mucho porque el tesista no sabe si al 

fin de todo saldrá o no su tesis. Los tesistas suelen dudar a cada momento. Esto 

también apareció en las entrevistas de mi estudio (Carlino, 2003a).  

Para contribuir a que los tesistas que dirijo vayan notando que no están 

siempre en el mismo lugar (que observen que su espiral asciende), yo les pido que 

para cada encuentro conmigo realicen un plan de trabajo, una lista de tareas, que 

ellos organicen el temario de los encuentros, en todo caso después yo opinaré, 

pero eso ayuda a los tesistas a saber dónde están parados, qué necesitan, los 
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ayuda a objetivar los procesos. Y también les ayuda ver sus ideas escritas. Yo les 

aconsejo que encarpeten y fechen toda su producción, incluso el plan de trabajo 

de los encuentros conmigo. Estos archivos les van dando la noción del trabajo 

realizado. 

 

P: ¿En las entrevistas que realizaste, encontraste algún patrón de diferencias 

culturales? 

R: Yo no encontré ninguno porque la población a la que entrevisté era homogénea 

culturalmente. Pero hay trabajos que hablan claramente de que los estudiantes 

orientales se diferencian de los anglosajones en cuanto a la producción del 

conocimiento. Los estudiantes sudasiáticos en universidades anglosajonas tienen 

una serie de problemas en su escritura que han sido estudiados como problemas 

de diferencias culturales. Mi muestra no permitió evaluar nada de eso. 

 

P: ¿Podrías mencionar cuáles son esas dificultades de las culturas orientales? 

R: Por lo que yo leí, los alumnos orientales son tan respetuosos de los autores que 

citan que no pueden enunciar su voz a la par, es como que se reverencian ante 

estos autores, no pueden poner su voz al nivel de la de los autores que citan. En 

español no existen estudios correspondientes pero quizá algo de esto también 

ocurra. 

 

P: yo estoy tratando de arrancar con la tesis y lo que me parece una amenaza es 

el tema de la ambigüedad simetría-asimetría cuando uno quiere ser par pero no lo 

es. Por ejemplo, hasta qué punto uno puede tratar al lector como un par. 

R: todo texto muestra, con o sin la intención del autor, una imagen de autor. Esta 

imagen es una construcción, no es el autor real, es un personaje que uno se 

construye, es una puesta en escena. La buena escritura exige que el autor 

conscientemente se construya con la imagen que necesita ser percibido por su 

lector. En una tesis, todo tesista necesita mostrar que pisa firme sobre su tema; se 

supone que la tesis es una módica contribución al conocimiento, y aunque todavía 

el tesista no sea par de su jurado, en su texto debería ubicarse como par. No 
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puede tratar a los autores como si fueran grandes maestros y él un “pichoncito”, se 

tiene que mostrar con soltura, ubicarse también como autor.  

Esto no significa mencionar conceptos sin explicarlos, dando por sentado su 

sentido. El tesista debe desarrollar los temas que toca. El  destinatario primario de 

una tesis es el comité evaluador pero se supone que la tesis debe tener un 

espectro un poco más amplio de difusión, que son otros tesistas que vienen 

después de uno, por lo tanto, no hay que escatimar conocimiento. No es insultar al 

jurado decirle lo que ya sabe, es prever una gama de lectores más amplia. Una 

tesis bien estructurada tiene que permitir la lectura selectiva para que el lector 

sepa dónde va a encontrar cada cosa. Entonces, quien ya sabe mucho del tema 

podrá saltear partes del marco teórico e ir a leer directamente el método y los 

resultados, por ejemplo.  

 La tesis debe estar dirigida a varias clases de lectores simultáneamente. 

Asimismo, en la escritura de la tesis, hay muchos diálogos: los hay con la historia 

familiar, con los maestros de uno, los hay disciplinares, afectivos. En mi caso, yo 

tuve varios años de vergüenza por mi tesis, no quería mostrarla; con el tiempo 

empecé a ver que mi tesis no era tan mala sino que tenía aspectos positivos. 

Empecé a dar a leer mi tesis primero a quienes empezaban a investigar en el 

tema, y ahora la uso en los talleres de escritura que coordino para analizar su 

estructura, la forma elegida para citar, etc., sus aciertos y desaciertos. 

 

P: Me parece que el agobio viene porque uno no logra integrar la labor intelectual 

con lo emocional. 

R: Casi todo tesista necesita aprender a investigar (salvo que ya sea un 

investigador que hace su tesis de más grande), hay cuestiones técnicas, pero hay 

capacidades personales y emocionales que uno no las tiene y que las debe 

desarrollar para sacar adelante una tesis. Y hay pocos lugares académicos donde 

se hace lugar a la parte emocional; en mi caso, yo conté con un psicoanálisis que 

me ayudó pero también me habría servido tener un ámbito grupal con otros 

tesistas en situación parecida; en la Universidad Autónoma de Madrid entonces no 

había taller de tesis. 
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P: En el taller de tesis, de lo que se trata es también de incorporar los aspectos 

personales. Pero además de las tesis, una vez que uno ingresa a la corporación, 

¿qué pasa después?, porque los problemas de parto para la escritura siguen 

existiendo eternamente. Lo interesante es que entre los colegas de esto no se 

habla. Ahora estamos abriendo el espacio en los talleres de tesis y allí se permite 

ser débil y sufrir y tener angustia, pero una vez que uno ingresa a la corporación, 

ya se es grande y entonces [pareciera que] no siente angustia, todo fluye, [y 

pareciera que] el colega siempre tiene muchas ideas, y consigue subsidios porque 

tiene unas ideas geniales y uno tiene que arrastrar y ocultar sus miserias y su 

infertilidad de ideas escondiéndolas en los pasillos, pero de esto no se habla. 

R: Creo que muchos tenemos la fantasía de que a los otros las cosas le salen más 

fáciles que a uno, quizá porque cuando uno hace una tesis no tiene experiencia, 

pero este sentimiento a veces perdura y, pienso, se debe a la idealización que 

tenemos de ciertas figuras.  

Ustedes saben que en algunas tesis cualitativas de las Ciencias Sociales 

del mundo anglosajón, se le empieza a dar lugar dentro de la tesis a contar cómo 

el tesista se vinculó con el tema.  Esto no es habitual en nuestro entorno, las 

experiencias personales aparecen, si lo hacen, muy estilizadas. Sin embargo, en 

las entrevistas que yo hice (Carlino, 2003b), algunos entrevistados hablan de la 

tesis como construir una casa, otros hablan de parir, lo cual ya implica un poco de 

dolor. Hay varios que hablan de recorrido peligroso, dicen que hacer una tesis es 

como viajar de mochilero por lugares difíciles, inhóspitos; otros hablan de una 

carrera de vallas; otros, de que hacer la tesis es como cruzar el Himalaya, un largo 

viaje con imprevistos, marchas y contramarchas; otros, dicen que es como 

internarse en un laberinto; otros, como aprender a nadar; otros, subirse a una 

montaña rusa que oscila arriba y abajo y entonces el tesista se pregunta quién lo 

habrá mandado a subirse. Ésta es una muestra no representativa de las Ciencias 

Sociales, pero las respuestas se repiten y entonces, por saturación teórica, es 

posible pensar que estas vivencias son bastante habituales.  
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Anexo I: Prefacio de mi tesis doctoral  

PREFACIO de la tesis doctoral Desarrollo de las estrategias de lectura y 
escritura,  

defendida ante Jurado en abril de 1996,  
en el Dpto. de Psicología Evolutiva y de la Educación de la Universidad 

Autónoma de Madrid 
 

Paula Carlino 

 
 Éste es el producto de una labor personal y compartida con mis directores.  
En tanto obra personal, lleva la marca de mis carencias pero también de mi 
compromiso. Con ella, aprendí a indagar en un campo de conocimiento, a la vez 
que en mi proceso de conocimiento, en mis dificultades y en mi tesón para irlas 
enfrentando. Dar por concluida la tarea, renunciar a todo lo que mi imaginación 
supone que podría haber hecho y no hice, es parte de este aprendizaje.  

 Para producir este trabajo he tenido que luchar contra dos tendencias: 
abandonarme, dispersarme y dedicarme a otras cosas (y angustiarme sabiendo 
que le estaba quitando a la omnipresente tesis), tanto como implicarme 
enmarañadamente, abrir y abrir nuevos horizontes, y perderme en la empresa. 
Justo lo contrario de lo que aconseja la sentencia clásica («no dejar pasar un día 
sin escribir al menos una línea») y de lo que sugiere A. Monterroso (1991; pág. 
134) jugando con dicha sentencia: «Todo trabajo literario debe corregirse y 
reducirse siempre.  Nulla dies sine linea.  Anula una línea cada día.» 

 La redacción de esta tesis me ha sugerido algunas reflexiones acerca del 
proceso de composición.  Quisiera compartirlas con el lector. He recordado 
diversas analogías que se han propuesto para el escribir y he dado rienda suelta a 
mis propias evocaciones. La actividad de escribir puede parangonarse a las 
labores textiles (el término texto es un derivado del latino texere, tejer), a la cocina 
(Cassany, 1995), al diseño industrial (Norman, 1993), al arte (Graves, 1991), a la 
costura, al arreglo mecánico... ¿Qué tienen en común estas comparaciones? 
Todas se refieren a una labor de tipo artesanal característica de un oficio (de 
officium , contracción de opificium -opus, obra y facere, hacer-) en el que se 
obtiene un producto y/o se arreglan sus desperfectos. En la escritura, el producto 
no es una manufactura sino una hechura de la mente.   

 Escribir es una ocupación destinada a un fin (en la que puede haber un 
monto de satisfacción y orgullo asociado pero en la que -dejando de lado la 
literatura- existe un objetivo exterior al proceso en sí: no es un juego). Como toda 
labor, insume tiempo. De modo similar al trabajo artesano, no dispone de un 
algoritmo que prefije de antemano el curso exacto de acción. Si bien entendemos 
la composición escrita como un procedimiento, el sentido que le damos al término 
no refiere a unos pasos secuenciados siempre de la misma manera, sino a un 
saber-hacer, a un conocimiento amplio que permite tomar decisiones personales 
sobre la marcha del andar.   
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 El que escribe se vuelve un constructor, el armador de un texto que 
después de terminado lanzará al mar. Es un diseñador que da forma al material 
impreciso con el que parte, un mecánico que ensambla teniendo presente la 
función de su artefacto. Es una tejedora que entrama en vistas a un proyecto, una 
modista que hilvana y somete a pruebas sucesivas su creación. Como una 
costurera, enmienda y ajusta aquí y allá para que la compostura no tire y, también, 
para que parezca una prenda nueva y los lectores no noten los remiendos. Corta y 
añade, gana y pierde; poco a poco descubre que al escribir sacrifica algo en pos 
de lo que obtiene... y en esto se parece a un zapatero que martilla y cementa 
dejando la huella del oficio en sus manos. Moldea pensamiento y lenguaje como si 
fueran el barro del alfarero. Apuntala su estructura como un albañil y como un 
colchonero sujeta su relleno para lograr una superficie equilibrada en profundidad. 
Resulta un jardinero cuando poda para dar fuerza a su jardín. Lima cual cerrajero; 
tamiza el texto basto, como el encargado del molino; lo lija y lo pule igual que un 
lustrador. Se transforma en panadero cuando da tiempo al producto para que 
fermente; selecciona, añade, controla proporciones, condimenta y da de probar 
con la exquisitez de una cocinera. Deja en barbecho el campo de trabajo como un 
agricultor. Tiene la paciencia de una comadrona y precisa aprender su oficio como 
todos ellos: con práctica y con reflexión acerca de la misma, de sus materiales e 
instrumentos. 

 Pero, a diferencia de un obrero asalariado, quien escribe es el dueño de su 
empresa y se convierte en vendedor y en publicista, encargado del marketing 
textual de su producto. Un kuentenik (tendero ambulante) que estudia el gusto y 
las necesidades de sus clientes y, en base a ellos, se aprovisiona o fabrica 
argumentos para convencerlos de que su mercadería responde mejor que nada a 
los requerimientos de éstos. Claro que las cosas no siempre le van todo lo bien 
que se propone. Puede vender muy poco, pero lo que cuenta es su empeño en 
seguir, su apuesta por que el camino se hace al andar. Aquello que lo vuelve rico 
quizá, en el fondo, no sea otra cosa que haber entablado un diálogo y conocido un 
poco más el mundo. 
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Diapositiva 1 

La escritura en la investigación

Dra. Paula Carlino
CONICET - Inst. de Lingüística de la UBA

 

Diapositiva 2 

2

Mis coordenadas

n Audiencia: tesistas preparados

n Tema: la trastienda de una investigación 
o la escritura en la investigación

n Objetivo explícito: compartir experiencia

n Genéro: conferencia

 

Diapositiva 3 

3

Mi problema

n Inundada de ideas… caóticas

n Carencia de una estructura o eje 
organizador

 

Diapositiva 4 

4

Estructura de la presentación

a) ¿Qué es la escritura? 

b) ¿Cuándo se escribe en una 
investigación?

c) ¿Para qué se escribe?

d) ¿Qué caracteriza la escritura pública de 
la investigación?

 

Anexo II: Diapositivas 
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Diapositiva 5 

5

Estructura (cont.)

e) ¿Por qué suele costar escribir en la 
investigación?

f) ¿Cómo pueden afrontarse las 
dificultades?

g) ¿Qué de personal se nos juega al 
escribir/hacer una tesis?

 

Diapositiva 6 

6

Conclusiones

n Escribir es un método para pensar.

n Hay dos tipos de escritura: privada y pública. 

n Escribir públicamente plantea dificultades 
porque no está listo lo que uno tiene para 
decir. 

n Escribir una tesis conlleva desafíos adicionales.

 

Diapositiva 7 

7

¿Qué es la escritura?

n Herramienta 
n Con diferentes usos (y posibilidades) 

según comunidades y prácticas sociales 
n Instrumento semiótico que cambia las 

condiciones de trabajo de la mente

 

Diapositiva 8 

8

Escritura como tecnología

n Establece nuevas distancias (Ong, 1982)
n Entre el habla y su contexto
n Entre el emisor y el destinatario
n Entre el pasado y el presente
n Entre el conocedor y lo conocido
n Entre la interpretación de un dato y el dato 

mismo
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Diapositiva 9 

9

Escritura como tecnología

n Objeto material (producto)
n Exterior al sujeto
n Estable en el tiempo

 

Diapositiva 10 

10

¿Cuándo se escribe en una 
investigación?

n “Antes” (al leer, fijar ideas, plan)

n Durante (ideas sueltas, pensamientos a 
partir de la lectura, reflexiones sobre lo 
encontrado en el campo, análisis de datos, 
argumentos)

n “Después” (publicación, pensar de nuevo)

 

Diapositiva 11 

11

¿Cuándo se escribe...?

n Durante (ideas, lect., análisis, argum.)

“Los memos hacen a las ideas 
lo que las notas de campo y las transcripciones 

hacen a la percepción: 
convierten el pensamiento en algo 

que permite examinarlo y manipularlo.”
(Maxwell, 1996: 12) 

 

Diapositiva 12 

12

¿Para qué se escribe?

n Comunicar a otros (publicar, difundir)

n Visibilidad académica (construirse una 
reputación)

n Para uno mismo (escribir para pensar)
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Diapositiva 13 

13

¿Para qué se escribe?

n Contexto de justificación

n Contexto de descubrimiento

(Reichenbach, 1938)

 

Diapositiva 14 

14

¿Para qué se escribe?

n Lógica de la justificación
n Publicar: convertir trabajo y pensamiento 

privado en algo público
n Organizar lo hecho en la investigación acorde 

a estructura genérica
n Reconstrucción racional: camino recto, 

convencional, para que el lector no se pierda

 

Diapositiva 15 

15

¿Para qué se escribe?

n Contexto de descubrimiento
n Decenas de papeles manuscritos y/o archivos 

incompletos en computadora
n Camino sinuoso: idas y vueltas

n Comprender la bibliografía
n Ordenar pensamiento 
n Explorar y desarrollar ideas
n Descubrir relaciones
n Clarificarse: detectar lagunas y contradicciones

 

Diapositiva 16 

16

¿Qué caracteriza la escritura 
pública de la investigación?

n Proyectos, tesis, informes, ponencias, 
pósters, papers

n Géneros: generan expectativas entre 
autores y lectores

n Audiencia: simetría

n Estructura: IMRDrb
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Diapositiva 17 

17

¿Qué caracteriza la escritura 
pública de la investigación?
n Propósito: justificar tesis

n Tomar la palabra (no tomarla prestada)

n Contribución

n Nexo entre conocimiento nuevo y 
establecido

n Compaginación de voces

 

Diapositiva 18 

18

¿Qué caracteriza la escritura 
pública de la investigación?
n Objetivación de lo subjetivo: 

distanciamiento del enunciador respecto 
de lo enunciado

n Argumentación: tesis y aparato 
probatorio

n “Mundo 3” de Popper: producto del 
pensamiento sujeto a leyes lógicas

 

Diapositiva 19 

19

¿Por qué suele costar escribir 
en la investigación?

n Monogestionar el texto, sin estímulo 
externo

n Reorganizar conocimiento en función 
de situación retórica

n Relacionar, jerarquizar, estructurar 
caos de pensamiento primario

 

Diapositiva 20 

20

¿Por qué suele costar escribir 
en la investigación?

n Descentrarse para adoptar el punto de 
vista del destinatario y generar un 
texto desincrustado o autónomo

n Conocer el género, expectativas de los 
lectores, convenciones esperadas
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Diapositiva 21 

21

¿Por qué suele costar escribir 
en la investigación?
n Ansiógeno: por consecuencias 

profesionales y juicio imaginado del 
lector (que incide en mi autoimagen y 
autoestima)

n Comprometido: Verba volant, scripta 
manent

n Doloroso: implica varias renuncias

 

Diapositiva 22 

22

¿Por qué suele costar escribir 
en la investigación?
n Persecutorio: si pretendemos de un 

saque alcanzar estándares 
internalizados o atribuidos a lector

n Incierto: no sabemos si al final saldrá
algo potable

n Laborioso: demanda tiempo, paciencia 
y perseverancia

 

Diapositiva 23 

23

Escritura privada y pública

Es desafiante porque 
implica hacer el trabajo que, 
si no, debe realizar el lector 
ante la oscuridad del texto.

“Es un modo natural de 
pensar, cognitivamente 
menos demandante, lo 
cual explica por qué la 
escritura es a veces 
oscura”. 
(Flower, 1979: p. 272) 

Prosa considerada con el lectorProsa basada en el autor

 

Diapositiva 24 

24

Escritura privada y pública

“Hay un intento deliberado 
para comunicar algo al 
lector” (Flower, 1979).

Las ideas se presentan en 
el orden en que fueron 
descubiertas.

El texto adopta la 
perspectiva del lector, 

creando “un lenguaje y un 
contexto compartidos” entre 

ambos. (Flower, 1979)

El texto muestra “el 
camino asociativo de la 
confrontación del sujeto 
con su tema”. (Flower, 
1979)

Prosa considerada con el lectorProsa basada en el autor
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Diapositiva 25 

25

Escritura privada y pública

Lo principal es destacado 
por el autor, evitando que 
sea el lector el que deba 

trabajar para desenterrarlo.

No resalta los puntos 
importantes sino que 
éstos aparecen al final 
como producto de un 
descubrimiento de última 
hora. 
(Williams y Colomb, 1990)

Prosa considerada con el lectorProsa basada en el autor

 

Diapositiva 26 

26

¿Cómo pueden afrontarse las 
dificultades?
n Subdividir la tarea

n Cambiar de subtarea

n Sostener la tarea (10 minutos sin 
control)

n “Nulla die sine linea” (Plinio el Viejo)

n “Anula una línea cada día” (Monterroso)

 

Diapositiva 27 

27

¿Cómo pueden afrontarse las 
dificultades?

n Diario de viaje por la tesis: cuaderno 
de bitácora para relatar las 
“incidencias del viaje”

n Círculos de escritura de tesis

n Leer para analizar propiedades del 
género y distinguir estilos

 

Diapositiva 28 

28

¿Qué de personal se nos 
juega al escribir una tesis?
n Deseo anclado en raíces

n Procesos subjetivos, sociales y 
personales de identidad: 
n de lector a autor

n de consumidor a productor de conocimiento 

n Doble salto generacional (padres y 
maestros)
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Diapositiva 29 

29

Prefacio

n ¿Qué huellas ha dejado la tesista acerca 
de su experiencia de tesis?

n ¿Qué se le jugó de personal al hacer su 
tesis?

n ¿Qué metáforas sobre el escribir te 
resuenan y por qué?

 

Diapositiva 30 

FIN
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