
 
 

Historia de la lectura en el mundo occidental 
(resumen) 

 

Guglielmo Cavallo, Roger Chartier - Coordinadores. 

Editorial Taurus 

 

 

Historia de la lectura en el mundo occidental / 
Robert Bonfil ... [et al.] ; bajo la dirección de Guglielmo 
Cavallo y Roger Chartier. -- Madrid : Taurus, D.L. 
1997. -- 585 p. ; 21 p. -- (Pensamiento) 

Traducción de: Histoire de la lecture dans le monde 
occidental. -- Tradución de: Storia della lettura nel 
mondo occidentale 

DL M 39965-1997. -- ISBN 84-306-0028-0 

 

_____ 

 

 

 

 

 

 

El simple acto de la lectura implica, en realidad, miles de significados que este libro 
–la primera gran síntesis histórica en la materia– nos revela. Leer uno o varios textos, 
en voz alta o en silencio, rápidamente o descifrándolos con dificultad, en un 
manuscrito o en un ordenador, equivale, cada vez, a recrear el sentido de lo escrito en 
función de nuestras propias competencias y expectativas.  

Fruto del trabajo de los máximos especialistas en el tema, esta Historia pone en 
evidencia los cambios fundamentales que han tenido lugar en la lectura –de la lectura 
silenciosa en la Grecia Antigua a las novedades introducidas por la imprenta y las 
revoluciones electrónicas que estamos viviendo. También nos presenta historias de 
objetos, de los libros en sus diversas formas, así como historias de los hombres y de 
las mujeres, adultos o jóvenes, de sus gestos y costumbres, de los espacios y los 
tiempos reservados a la lectura...  

 

_____ 
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INTRODUCCIÓN  

Por Guglielmo Cavalo y Roger Chartier  

     

Una historia de largo alcance de las lecturas y los lectores ha de ser la de la 
historicidad de los modos de utilización, de comprensión y de apropiación de los 
textos. Considera al «mundo del texto» como un mundo de objetos, formas y ritos 
cuyas convenciones y disposiciones sirven de soporte y obligan a la construcción del 
sentido. Por otro lado, considera asimismo que el «mundo del lector» está constituido 
por «comunidades de interpretación» (según la expresión de Stanley y Fish), a las que 
pertenecen los lectores/as singulares. Cada una de esta comunidades comparte, en se 
relación con lo escrito, un mismo conjunto de competencias, usos, códigos e intereses. 
Por ello, en todo este libro se verá una doble atención: a la materialidad de los textos y 
a la practica de sus lectores.  
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«Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos textos, y su nuevos 
significados están en función de sus nuevas formas». De ese modo designa D.F. 
McKenzie con sobrada agudeza el doble conjunto de variaciones –las de las formas de 
lo escrito y las de la identidad de los públicos– que ha de tenerse en cuenta toda 
historia deseosa de restituir el significado movedizo y plural de los textos. En la 
presente obra hemos sacado provecho de la constatación de diferentes maneras: 
descubriendo los principales contrastes que, a la larga oponen entre sí a las diferentes 
maneras de leer; caracterizando en sus diferencias las prácticas de las diversas 
comunidades de lectores dentro de una misma sociedad; prestando atención a las 
transformaciones de las formas y los códigos que modifican, a la vez, el estatuto y el 
público de los diferentes géneros de textos.  

Semejante perspectiva, si bien está claramente inscrita en la tradición de la historia 
del libro, tiende, sin embargo, a desplazar sus cuestiones y trayectorias. En efecto, la 
historia del libro se ha dado como objeto de la medida de la desigual presencia del 
libro en los diferentes grupos que integran una sociedad. De lo cual se infiere, en 
consecuencia, la construcción totalmente necesaria de indicadores aptos para revelar 
las distancias culturales: por ejemplo, para un lugar y un tiempo dados, la desigual 
posesión del libro, la jerarquía de las bibliotecas en función del número de obras que 
contiene o la caracterización temática de los conjuntos a tenor de la parte que en ellas 
ocupan las diferentes categorías bibliográficas. Desde ese enfoque, reconocer las 
lecturas equivale, ante todo, a constituir series, establecer umbrales y construir 
estadísticas. El propósito, en definitiva, consiste en localizar las traducciones culturales 
de las diferencias sociales.  

Esa trayectoria ha acumulado un saber sin el que hubieran resultado impensables 
otras indagaciones, y este libro, imposible. Sin embargo, no es suficiente para escribir 
una historia de las prácticas de la lectura. Ante todo, postula de modo implícito que las 
grandes diferencias culturales están necesariamente organizadas con arreglo a un 
desglose social previo. Debido a ello, relaciona las diferencias en las prácticas de 
ciertas oposiciones sociales construidas a priori, ya sea a la escala de contrastes 
macroscópicos (entre las élites y el pueblo), ya sea a la escala de diferenciaciones 
menores (por ejemplo, entre grupos sociales jerarquizados por distinciones de 
condición o de oficio y por niveles económicos).  

Y lo cierto es que las diferenciaciones sociales no se jerarquizan con arreglo a una 
rejilla única de desglose de lo social, que supuestamente gobierna tanto la desigual 
presencia de los objetos como la diversidad de las prácticas. Ha de invertirse la 
perspectiva y localizar los círculos o comunidades que comparte una misma relación 
con lo escrito. El partir así de la circulación de los objetos y de la identidad de las 
prácticas, y no de las clases o los grupos, conduce a reconocer la multiplicidad de los 
principios de diferenciación que pueden dar razón a las diferencias culturales: por 
ejemplo, la pertenencia a un género o a una generación, las adhesiones religiosas, las 
solidaridades comunitarias, las tradiciones educativas o corporativas, etc.  

Para cada una de las «comunidades de interpretación» así identificadas, la relación 
con lo escrito se efectúa a través de las técnicas, los gestos y los modos de ser. La 
lectura no es solamente una operación intelectual abstracta: es una puesta a prueba 
del cuerpo, la inscripción en el espacio, la relación consigo mismo o con los demás. 
Por ello, en el presente libro, se ha prestado una atención muy particular a las 
maneras de leer que han desaparecido o que, por lo menos, han quedado 
marginalizadas en el mundo contemporáneo. Por ejemplo, la lectura en voz alta, en su 
doble función de comunicar lo escrito a quienes no lo saben descifrar, pero asimismo 
de fomentar ciertas formas de sociabilidad que son otras tantas figuras de lo privado, 
la intimidad familiar, la convivencia mundana, la connivencia entre cultos. Una historia 
de la lectura no tiene que limitarse únicamente a la genealogía de nuestra manera 
contemporánea de leer, en silencio y con los ojos. Implica igualmente, y quizá sobre 
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todo, la tarea de recobrar los gestos olvidados, los hábitos desaparecidos. El reto es 
considerable, ya que revela no sólo la distante rareza de prácticas antiguamente 
comunes, sino también el estatuto primero y específico de textos que fueron 
compuestos para lecturas que ya no son las de sus lectores de hoy. En el mundo 
clásico, en la Edad Media, y hasta los siglos XVI y XVII, le lectura implícita, pero 
efectiva, de numerosos textos es una oralización, y sus «lectores» son los oyentes de 
una voz lectora. Al estar esa lectura dirigida al oído tanto como a la vista, el texto juega 
con formas y fórmulas aptas para someter lo escrito a las exigencias propias del 
«lucimiento» oral.  

Contra la representación elaborada por la propia literatura y recogida por la más 
cuantitativa de las historias del libro, según la cual el texto existe en sí, separado de 
toda materialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera del soporte que 
permite leerle (o escucharle). Los autores no escriben libros: no, escriben textos que 
se transforman en objetos escritos –manuscritos, grabados, impresos y, hoy, 
informatizados– manejados de diversa manera por unos lectores de carne y hueso 
cuyas maneras de leer varían con arreglo a los tiempos, los lugares y los ámbitos.  

Ha sido ese proceso, olvidado con harta frecuencia, el que hemos puesto en el 
centro de la presente obra, que pretende localizar, dentro de cada una de las 
secuencias cronológicas escogidas, las mutaciones fundamentales que ha ido 
transformando en el mundo occidental las prácticas de lectura y, más allá, sus 
relaciones con lo escrito. A ello se debe la organización a la vez cronológica y temática 
de nuestro volumen, articulado en trece capítulos que nos llevan desde la invención de 
la lectura silenciosa en la Grecia clásica hasta las prácticas nuevas, permitidas y a la 
vez impuestas por la revolución electrónica de nuestro presente. 

 

 

 

LA GRECIA ARCAICA Y CLÁSICA. LA INVENCIÓN DE LA LECTURA 
SILENCIOSA 

 Por Jesper Svenbro      

En su artículo «Silent Reading in Antiquity» (1968), Bernard Knox cita dos textos 
del siglo V a.C. que parecen demostrar que los griegos –o para ser más precisos, 
algunos de ellos– practicaban la lectura silenciosa, y que en la época de la guerra del 
Peloponeso, los poetas dramáticos podían contar con una familiaridad de su público 
con ella. El primero de esos textos era un pasaje del Hipólito de Eurípides, que data 
del 428 a.C. Teseo ve la tablilla de escritura que pendía de la mano de Fedra, y se 
pregunta qué era lo que le podía anunciar. Rompe el sello. El coro interviene para 
cantar su inquietud, hasta que le interrumpe Teseo, exclamando: «¡Ay! ¿Qué 
desgracia intolerable, indecible, vendrá a añadirse a la desgracia? ¡Infortunado de mí! 
A petición del coro, revelará después el contenido de la tablilla, no leyéndola en voz 
alta, sino resumiendo su contenido. La había leído claramente en silencio, durante el 
canto del coro.  

El segundo texto de Knox es un pasaje de Los caballeros de Aristóteles, fechado 
en 424 a.C. Se trataba de la lectura de un oráculo escrito, que Nicias logró robarle a 
Paflagón: «Déjamelo para que lo lea», le dice Demóstenes a Nicias, quien le 
escanciaba una primera copa de vino y le pregunta: «¿Qué dice el oráculo?» A lo que 
Demóstenes, absorto en su lectura, le replica: «¡Lléname otra copa!» «¿De veras dice 
que te llene otra copa?», le pregunta entonces Nicias, creyendo que se trataba de una 
lectura en voz alta hecha por Demóstenes. Esa broma se repite y se amplía en los 
versos siguientes, hasta que Demóstenes le revela a Nicias: «Aquí dentro se dice 
cómo va a parecer el propio Paflagón». Le ofrece luego un resumen del oráculo. No lo 
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lee: lo ha hecho ya, en silencio. Ese pasaje nos presenta a un lector que tenía la 
costumbre de leer para sus adentros (y que hasta sabía hacerlo y pedir de beber al 
mismo tiempo...) junto a un oyente que no parecía acostumbrado a esa práctica sino 
que toma las palabras pronunciadas por el lector por palabras leídas, cuando en 
realidad no lo eran.  

La escena de Los caballeros es especialmente instructiva, por menos de entrada, 
porque indica que la práctica de la lectura silenciosa no era una cosa conocida por 
todos en 424 (Platón tenía entonces cinco años), aunque se daba por supuesto que el 
público de la comedia la conocía. Era una práctica reservada a un número limitado de 
lectores, y sin duda desconocida por buen número de griegos, sobre todo –cabe 
pensar– por los analfabetos, que no conocían la escritura más que «desde fuera». 
Además, conviene recordar que los dos documentos citados eran de procedencia 
ateniense; en lugares como Esparta, donde se esforzaban por limitar la enseñanza de 
las letras a «lo estrictamente necesario», la lectura silenciosa debió ser todavía menos 
susceptible de ser conocida, y menos practicada. Para el lector que leía poco y de 
manera esporádica era probable que el desciframiento lento y a tientas de lo escrito no 
engendraría la necesidad de una interiorización de la voz, ya que la voz era 
precisamente el instrumento mediante el cual la secuencia gráfica era reconocida 
como lenguaje. Ya hemos visto que la sonorización de lo escrito se programaba, 
negativamente, mediante la ausencia de intervalos. Y si esa sonorización era un valor 
en sí, ¿por qué s iba a sentir la necesidad de abandonar la scriptio continua, obstáculo 
técnico al desarrollo de la lectura silenciosa?  

Porque la ausencia de intervalos era un obstáculo, y lo siguió siendo. Pero no fue 
un obstáculo insalvable, como cabría creerlo partiendo de la experiencia medieval, en 
la cual, según Paul Saenger, la word division fue una condición necesaria para que 
pudiera difundirse la lectura silenciosa, practicada por monjes que copiaban textos en 
silencio. Porque, como acabamos de comprobar, los griegos parecen haber sabido 
leer en silencio, aun conservando la scriptio continua. Como sugiere Knox, el manejo 
frecuente de grandes cantidades de texto abrió la posibilidad de una lectura silenciosa 
en la Antigüedad, silenciosa y, por tanto, rápida. En el siglo V a.C. es verosímil que 
Heródoto abandonase la lectura en alta voz en el transcurso de su labor de historiador; 
y, ya en la segunda mitad del siglo VI, quienes en Atenas bajo los pisistrátidas se 
ocuparon del texto homérico con miras así filológicas –como pudo hacerlos el poeta 
Simónides– tuvieron sin duda la ocasión de aplicar esa técnica. Técnica reservada a 
una minoría, claro está, pero una minoría importante en la que se hallaban desde 
luego los poetas dramáticos.  

La introducción del intervalo no bastó para generalizar la lectura silenciosa en la 
Edad Media. Fue preciso algo más que esa innovación técnica llevada a cabo ya en el 
siglo VII de nuestra era. Fueron precisas las exigencias de la ciencia escolástica para 
que las ventajas de la lectura silenciosa –rapidez, inteligibilidad– fueran descubiertas y 
explotadas en gran escala. Efectivamente, fue en el seno de la ciencia escolástica 
donde pudo «cuajar» la lectura silenciosa, si bien permaneció prácticamente 
desconocida en el resto de la sociedad medieval. Y del mismo modo –digo yo– el 
manejo de grandes cantidades de textos no sería un factor suficiente para que la 
lectura silenciosa «cuajase» a lo largo del siglo V a.C. en determinados círculos de la 
Grecia antigua. La lectura extensiva parece más bien ser fruto de una innovación 
cualitativa en la actitud respecto de lo escrito. Fruto de todo un contexto mental, nuevo 
y poderoso, capaz de reestructurar las categorías de la lectura tradicional. Porque no 
cabe que la lectura silenciosa fuese estructurada solamente por el hecho cuantitativo: 
verdad es que el propio Knox no cita más que a autores postclásicos –por ejemplo, el 
muy erudito Dídimo de Alejandría, autor de varios millares de libros– cuando quiere 
evocar las dilatadas lecturas de los clásicos. Puede serlo, en cambio, mediante la 
experiencia del teatro.  
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ENTRE EL VOLUMEN Y EL CODEX. LA LECTURA EN EL MUNDO ROMANO. 
Por Guglielmo Cavallo      

¿En qué momento podemos empezar a hablar de la presencia de verdaderos libros 
en Roma y de la aparición allí de una práctica real de la lectura? En la Roma de los 
primeros siglos, el uso de la escritura debe considerarse circunscrito al cuerpo 
sacerdotal y a los grupos gentilicios, depositarios de los saberes fundamentales de la 
ciudad, el sacramental y el jurídico, de la medida del tiempo, del orden analítico de los 
acontecimientos: conocimientos que se encontraban recogidos en libros lintei (de tela 
de lino, en los cuales se conservaba fundamentalmente el saber sacramental) o en 
tabulae lignarias. Desde el aspecto más específico de la literatura de Roma, sus 
formas primitivas estaban relacionadas con el restringido círculo de la clase dirigente y 
con exigencias concretas de la vida social: prosa oratoria de estilo sobrio, mortuorum 
laudationes, informes de magistratura, memorias de la ciudad escritas sin ornamento 
retórico alguno. Catón el Censor (234–149 a.C.) leía sus oraciones en tablillas; y él 
mismo compuso y escribió: «en gruesos caracteres» –con el objeto de hacerla más 
clara para la lectura– una «historia de Roma» para que cuando su hijo aprendiera las 
primeras nociones de la lectura y la escritura pudiera aprovechar la experiencia del 
pasado. Nos encontramos aún lejos de los verdaderos libros y prácticas de lectura, 
pero la época de Catón señala un momento de desarrollo.  

En el 181 a.C. fueron encontrados los llamados «libros de Numa», rollos de papiro 
envueltos en hojas de cedro. Estos rollos –por lo que deducimos de fuentes que no 
dejan de ser contradictorias– en parte eran griegos y de contenido filosófico–doctrinal, 
fueron quemados porque eran contrarios a la religión institucional; otra parte era latina 
y de iure pontificum, «de derecho pontificio». Sin embargo eran falsos: «de aspecto 
demasiado nuevo» los describe Livio; lo cual significa que en aquella época el 
volumen, el libro en forma de rollo de papiro difundido desde hacía tiempo en el mundo 
heleno, ya era conocido en Roma, y que aquí se importaba el mismo papiro, de modo 
que incluso se podían fabricar libros. En ese mismo periodo de tiempo en Ennio y, 
algunas décadas más tarde, en Lucilo se encuentran los primeros testimonios 
auténticos de uso de este material escrito –y, por tanto, del rollo como soporte de 
textos literarios– en el mundo literario.  

El fenómeno está relacionado con dos hechos de capital importancia y que 
connotan la cultura romana entre los últimos años del siglo III y de los inicios del siglo I 
a.C.: el nacimiento de una literatura latina basada en modelos griegos, y la llegada a 
Roma de bibliotecas completas griegas, provenientes de botines de guerra, en una 
época en la que cada vez eran más importantes las influencias helénicas, junto con la 
aparición de un maniático coleccionismo de objetos de producción griega. De este 
modo, los libros griegos importados representaron el modelo para el libro latino que 
estaba a punto de nacer. Obras como la Odisea de Livio Andrónico y el Bellum 
Punicum de Nevio fueron escritos en volumina de papiro, pero, según parece, 
originariamente no se repartieron en una serie ordenada de libros siguiendo una 
programación editorial concreta. Por el contrario, la subdivisión de los Annales de 
Ennio en dieciocho libros desde su composición, y la partición del proemio de Nevio en 
siete libros realizada posteriormente por el gramático Ottavio Lampadione, indican que 
poco a poco se abría paso –gracias a la presencia cada vez más amplia de los 
modelos de libros griegos– una consciencia de la relación entre texto y libro. Se 
trataba no sólo de realizar una transposición de las exemplaria Graeca en un contexto 
cultural diferente, sino también de adquirir una disciplina de conjunto de la 
organización librera que, inspirandose en esos modelos, pudiera ordenar y disponer el 
texto para la lectura de un modo cada vez más funcional.    
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LAS MODALIDADES DE LA LECTURA  

La lectura del libro literario requería un alto grado de dominio técnico y 
cognoscitivo. En otros casos era suficiente tener un cierto nivel de alfabetización: en 
concreto, la lectura de manifiestos, documentos o mensajes se hacía más fácil por la 
repetición de ciertas fórmulas. Hasta los siglos II y III d.C. «leer un libro» significaba 
normalmente «leer un rollo». Se tomaba el rollo en la mano derecha y se iba 
desenrollando con la izquierda, la cual sostenía la parte ya leída; cuando la lectura 
terminaba, el rollo quedaba envuelto todo él en la izquierda. Estas fases, así como 
algunos gestos y momentos complementarios, están ampliamente testimoniados en 
las representaciones figurativas, sobre todo en los monumentos funerarios. En ellos 
encontramos: el rollo dentro de dos cilindros mantenidos pro ambas manos que 
delimitan una sección más o menos amplia del texto que se estaba leyendo; el rollo 
abierto a modo de «lectura interrumpida» sostenido por una sola mano que, asiendo 
los dos cilindros por los extremos, deja libre la otra mano; el rollo por la última parte, 
asomando hacia la derecha, pues ya la lectura se estaba concluyendo; y por último, el 
pergamino completamente enrollado de nuevo, sujeto en la mano izquierda. Algunas 
fuentes, tanto iconográficas como literarias, demuestran también la utilización de un 
atril de madera que mantenía el rollo mientras se leía y que está apoyado en el regazo 
del lector sentado, o bien montado en un pequeño soporte. Según estas modalidades 
de lectura, se podía variar libremente el segmento de apertura del rollo, de tal modo 
que se podía leer una sola columna de la escritura, o, normalmente, más columnas, 
quizá hasta cinco o seis, a juzgar por la medida de la parte desenrollada que muestran 
algunas representaciones; en este último caso la mirada del lector se iba deteniendo 
sobre la columna que leía, pasando fácilmente de una a otra durante la lectura del 
texto. En el caso de los rollos ilustrados, los ojos del lector podían «leer» una 
secuencia de imágenes casi simultáneamente, completando con la mente las 
distancias temporales o espaciales entre las escenas representadas.  

Pero las descripciones iconográficas muestran asimismo las situaciones de la 
lectura. Se puede observar al lector solo con su libro o mientras lee ante un auditorio 
que lo escucha; al maestro en plena lectura en la escuela, al orador que declama su 
discurso con el escrito ante sus ojos, el viajero leyendo en el carruaje, el comensal 
tumbado leyendo un rollo que tiene entre la manos y a la adolescente leyendo 
atentamente de pie o sentada en una galería. De fuentes literarias se sabe que se leía 
también cuando se iba de caza, mientras se esperaba que la pieza cayera en la red o 
durante la noche para vencer el tedio del insomnio. La lectura, en definitiva, al igual 
que en los tiempos actuales, parece haber sido una operación muy libre, no sólo en las 
situaciones sino también en la fisiología.  

Las condiciones para aprender a leer resultan diferentes según las épocas, estado 
social y las circunstancias. En general, el aprendizaje se producía en el ámbito familiar 
o con maestros particulares o en la escuela pública. Las fases y los niveles de 
adiestramiento eran variados y probablemente se procedía con letras de cuerpo 
diferentes, empezando desde los más grandes. La capacidad de leer podía detenerse 
en los mínimos indispensables (leer las letras mayúsculas, como Hermerote, el 
personaje de Petronio), o alcanzar un aprendizaje completo con maestros de 
gramática y de retórica, llegando a niveles muy avanzados, hasta un perfecto dominio. 
Pero antes aún de aprender a leer se aprendía a escribir. Los niños en edad escolar 
(aunque debemos advertir que esta edad se muestra desigual, según las épocas, 
entre el centro y la periferia, y entre las diversas clases sociales, por lo que no se 
puede determinar fácilmente) tenían que aprender sobre todo «las figuras y los 
nombres de las letras» en riguroso orden alfabético, en ocasiones con ayuda de 
figurillas de marfil u otros objetos similares y entonces aprendían a escribir siguiendo 
el surco de las letras que el maestro había grabado en una tabla de madera, que 
después ellos mismos debían grabar con letras; las frases posteriores estaban 
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constituidas por el trazado de sílabas, de palabras enteras y por último, frases.  

El aprendizaje de la lectura, separado del de la escritura, se producía en un 
segundo momento, aunque existían algunos casos –que habían abandonado la 
escuela en los primeros grados– de personas capaces de escribir, pero no de leer. Del 
mismo modo, los ejercicios iniciales de lectura tenían base en primer lugar el 
conocimiento de las letras, después de sus asociaciones silábicas y de palabras 
completas; el ejercicio continuaba con una lectura realizada lentamente durante largo 
tiempo, hasta que no se llegaba poco a poco a una emendata velocitas, es decir, un 
considerable grado de rapidez sin incurrir en errores. El aprendizaje se hacía en voz 
alta, y mientras la voz pronunciaba las palabras ya leídas, los ojos debían mirar las 
palabras siguientes, hecho que Quintiliano, que es la fuente de estas noticias, 
considera una operación dificilísima, pues requería una dividenda intentio animi, es 
decir, «un desdoblamiento de la atención». Cuando la lectura era ya segura y 
desenvuelta, la mirada era más rápida que la voz. Se trataba de una lectura visual y 
vocal a la vez. La expresión elogiosa de Petronio librum ab oculo legit referida a un 
esclavo–lector alude a esta capacidad del ojo experto en descifrar inmediatamente la 
escritura, pero queda la duda de si se trataba de una lectura sólo visual (y, por tanto, 
silenciosa) o también era vocal.  

La manera más habitual de leer era en voz alta, fuera cual fuera el nivel o el 
objetivo, por lo que nos cuenta el mismo Quintiliano y por distintos testimonios. La 
lectura podía ser directa o también realizada por un lector que se interponía entre el 
libro y quien lo escuchaba, bien individuo o bien auditorio. En el caso de ciertas 
composiciones poéticas, se alternaban varias voces lectoras, según la estructura del 
texto. Estas prácticas explican asimismo la interacción tan estrecha entre scrittura 
literaria y lectura. La primera estaba dominada por la retórica, que imponía sus 
categorías a las otras formas literarias: poesía, historiografía, y tratados filosóficos o 
científicos. Por eso aquélla requería, sobre todo en el caso de lecturas para un 
auditorio, una lectura expresiva, modulada por tonos y cadencias de voz adecuadas al 
carácter específico del texto y a sus movimientos formales. No es casual que el 
término que indica la lectura de la poesía es con frecuencia cantar y canora, pues es la 
voz la que interpreta. En suma, leer un texto literario era prácticamente ejecutar una 
partitura musical. Ya desde la lectura escolar en Roma se prevé que el puer, el 
adolescente, aprenda «dónde... contener la respiración, en qué punto dividir la línea 
con una pausa, dónde se concluye el sentido y dónde empieza, cuándo hay que alzar 
o bajar la voz, con qué inflexión se debe articular cada elemento con la voz, cuál es 
más lento o más rápido, o debe decirse con más ímpetu o más dulzura». Se iniciaba 
este tipo de ejercicio con la lectura de Homero y Virgilio; luego se pasaba a los líricos, 
a los trágicos y a los cómicos, pero, por ejemplo se leían de Horacio sólo unos 
fragmentos y se evitaban las partes más licenciosas; se leían también a los poetas y 
prosistas arcaicos, En definitiva, en las escuelas de retórica se leían a los oradores y a 
los historiadores, en silencio, siguiendo por el libro la lectura del maestro, o se 
turnaban para leer en voz alta, pues de este modo conseguían resaltar los posibles 
defectos formales del texto. El hecho de leer en profundidad a un autor complejo 
significaba no detenerse en la «piel», sino llegar hasta la «sangre» y la «medula» de la 
expresión verbal.  

Del esfuerzo que a veces requería la lectura en voz alta da testimonio la terapia del 
ritmo, que se refiere a la lectura como uno de los ejercicios físicos beneficiosos para la 
salud, aún más si se piensa que aquélla se acompañaba con movimientos más o 
menos acentuados de la cabeza, del tórax y de los brazos. De este modo, se puede 
explicar el motivo iconográfico –frecuente en el caso de la lectura de rollos– de la 
«lectura interrumpida»: ésta se interrumpía no sólo por motivos ocasionales (explicar 
un fragmento, comentar algo, hacer una pausa), también para dejar libre una mano y 
destacar con mayor gestualidad algunos momentos. La voz y el gesto daban a la 
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lectura el carácter de una performance.  

La lectura expresiva condicionaba a su vez la escritura literaria, que, por estar 
destinada a ser leída habitualmente en voz alta, exigía la práctica y el estilo propios de 
la oralidad. Así, las fronteras entre el libro y la palabra se muestras muy difuminadas. 
Y, por tanto, la composición del texto acompañada por el susurro de la voz se 
autógrafa, o se dicta, o bien por la lectura–ensayo del texto, realizada por el autor a los 
amigos –también de ésta encontramos numerosos testimonios– eran medios 
funcionales para un escrito que sustancialmente estaba destinado al oído, y que podía 
resentirse de las excepciones de las rigurosas normas estilístico–retóricas. Así pues, 
la voz entraba a formar parte del texto escrito en cada fase de su recorrido, desde el 
remitente al destinatario. «Se deberá componer siempre del mismo modo en el que se 
deberá dar voz al escrito», teorizaba Quintiliano. De todos modos, existían diferencias 
de sonoridad en la lectura en voz alta, según las ocasiones y las tipologías textuales.  

Dejando aparte el caso de los lectores expertos o profesionales, la lectura era una 
operación lenta. Una primera dificultad podía ser el tipo de escritura, a veces «librera», 
caligráfica, y otras veces semicursiva o cursiva y adornada con complicados lazos: no 
todos lo que tenían práctica en una de ellas eran capaces de leer fácilmente (o incluso 
solamente leer) la otra. La cadencia sonora, además, frenaba la velocidad de la vista, 
y cuanto más se frenaba la voz más clara era la lectura, pues se articulaba la 
pronunciación de los tonos. Pero había además otros factores que dificultaban la 
lectura rápida. Hasta el siglo I d.C. en Roma se utilizaban interpuncta, los puntos que 
indicaban la separación la separación entre las palabras; pero a partir de finales de 
siglo prevaleció incluso en los textos la scriptio continua, muy arraigada en el mundo 
griego. La escritura era bastante confusa, ya que como era continuada impedía a una 
vista no suficientemente avezada individualizar enseguida la separación de las 
palabras y captar el sentido. Para la comprensión del significado del texto era una 
ayuda segura la articulación vocálica del texto escrito, pues el oído, aún mejor que la 
vista, podía captar –una vez descifrada la escritura– la sucesión de las palabras, el 
significado de las frases, el momento de interrumpir la lectura con una pausa. Los 
signos ortográficos o de puntuación eran funcionales no tanto para la interpretación 
lógica sino más bien para la estructuración «retórica» del escrito, y tenían como objeto 
señalar pausas de respiración y de ritmo para la lectura en voz alta; por ello se 
utilizaban sistemáticamente o tenían un valor invariable.  

Había además una ventaja en el uso de la scriptio continua. Ésta proponía un texto 
neutro al lector, el cual de este modo podía marcar las divisiones y pausas por 
iniciativa propia en relación con la dificultad del escrito y sobre todo según su nivel de 
comprensión textual, es decir, su modo de leer. De cualquier modo, a falta de sólidos 
dispositivos dispuestos por el autor y de la presentación editorial del texto, una buena 
lectura requería además de un cierto grado de conocimientos y ejercicios, una 
adecuada preparación material del escrito mediante intervenciones correctas para 
subdividir las palabras, señalar las pausas e indicar frases afirmativas o interrogativas 
o estructuras métricas.  

«L'un des grands procédes des romains» fue también la práctica de la lectura en 
público. El «lanzamiento» de las obras literarias se realizaba por medio de una 
ceremonia colectiva, las recitationes, y en realidad recitar en lengua latina no significa 
cualquier recitado de memoria, sino la «doble operación de la vista y de la voz», es 
decir la lectura de un escrito realizada ante un auditorio. Estas recitationes tenían lugar 
en espacios públicos: auditoria, stationes, theatra. Su duración estaba normalmente 
medida por el contenido de un rollo; por eso tenían una duración variable, dentro de 
los límites de las convenciones técnico–libreras al que el rollo mismo estaba sujeto, 
aparte había casos concretos. Pero lo más importante es destacar el carácter de 
vínculo social, de complicidad mundana y de hábito intelectual de estas lecturas 
públicas, las cuales en cuanto «ritos» literarios y sociales contaban con la presencia 
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no sólo de individuos preparados y cultos, menos dados a las cuestiones militares y 
por ello inclinados a escuchar más que a la lectura, también asistían individuos que no 
prestaban atención ni tenían interés por ella. Gracias a estos «ritos», la participación 
en el «lanzamiento» de los libros y en la circulación de ciertas obras comprendía un 
público más variado y no sólo el de los auténticos lectores.  

Además del ejercicio de la lectura individual e íntima, en privado era frecuente la 
lectura doméstica, ejercitada por un lector, esclavo o liberto; ésta es una figura habitual 
en las casas de los romanos ricos, de la que poseemos numerosos testimonios. El 
mismo Augusto tenía lectores a su servicio. Y más en general debemos creer que este 
hecho normalmente lo ponían en práctica quienes eran capaces de leer por sí mismos. 
Igualmente, es un dato demostrado la lectura en privado realizada por un lector con 
ocasión de alguna reunión festiva; y se dan casos también de «ensayos de lectura» 
que el autor de algún escrito ofrecía a unos pocos amigos íntimos. Estas lecturas 
contribuían, así, a cimentar amistades, a emprender nuevas relaciones sociales, a 
perpetuarlas, o, en el caso de las clases emergentes, a imitar hábitos cultos.  

Bastante menos frecuente era la lectura silenciosa, pero no era del todo insólita. 
Tal vez se practicaba fundamentalmente en el caso de cartas, documentos y 
mensajes, pero existen testimonios –desde Horacio a san Agustín– de que se 
realizaba incluso con textos literarios. Realmente, sobre todo en el mundo de la Roma 
imperial, las modalidades de lectura, al igual que las actitudes y las situaciones, se 
muestran libres. En la época contemporánea, le lectura silenciosa representa la última 
fase de un aprendizaje que empieza con el método de lectura en voz alta y pasa a 
través de una lectura en voz baja, de modo que la diferencia entre los dos modos de 
leer –el vocal y el visual– puede ser considerada índice de un bajo nivel sociocultural 
en una sociedad  determinada. Pero en la Antigüedad, la lectura silenciosa no indicaba 
una técnica más avanzada respecto a una experta lectura en voz alta; de los 
testimonios que se poseen de ello parece que se trataba de una elección en la cual 
influían factores o condiciones especiales, como el estado de ánimo del lector. 
Debemos creer que aquélla la practicaban individuos que iban siguiendo a la lectura 
que se hacía en voz alta. Existía además la lectura en voz baja; también ésta 
correspondía no tanto al nivel de lectura, como a factores de otro orden, relacionados 
con las situaciones de la lectura o la índole del texto.  

Las lecturas especialmente «expresivas» concernían sobre todo a un cierto tipo de 
literatura, la que estaba dominada por la retórica y sus artificios a los que podían 
acceder como lectores o como auditorio los individuos más cultos, todo aquellos que 
conocían los instrumentos de la retórica. Pero había otras lecturas, que respondían a 
las exigencias de un público estratificado, como era el que se individualizó en los 
primeros siglos del Imperio. Cuando Apuleyo, en la introducción de su novela, dice que 
quería acariciar la oreja de sus lectores lepido susurro, destina sus Metamorfosis a ese 
público para que hagan una lectura individual, en voz baja. En efecto, en voz baja o 
silenciosa, debía ser la lectura no sólo de la narrativa, sino más en general de la 
literatura de entretenimiento, que era menos adecuada para realizar en voz alta y en 
público.  

 

LA ALTA EDAD MEDIA Por Malcolm Parkes    

La alta Edad Media heredó de la Antigüedad una tradición de lectura que abarcaba 
las cuatro funciones de los estudios gramaticales (grammaticae officia): lectio, 
emendatio, enarratio y iudicium. La lectio era el proceso por el cual el lector tenía que 
descifrar el texto (discretio) identificando sus elementos –letras, sílabas, palabras y 
oraciones– para poder leerlo en voz alta (pronuntiatio) de acuerdo con la acentuación 
que exigía el sentido. La emendatio –un proceso que surge como consecuencia de la 
transmisión de manuscritos– requería que el lector (o su maestro) corrigiera el texto 
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sobre la copia, por lo que a veces sentía la tentación de «mejorarlo». La enarratio 
consistía en identificar (o comentar) las características del vocabulario, la forma 
retórica y literaria, y, sobre todo, en interpretar el contenido del texto (explanatio). El 
iudicium era el proceso consistente en valorar las cualidades estéticas o las virtudes 
morales o filosóficas del texto (bene dictorum conprobatio).  

El lector había heredado también de la Antigüedad tardía un corpus de 
conocimientos gramaticales que servían más para facilitar el proceso de leer que para 
despertar el interés en el propio lenguaje. La rigidez de esta aproximación al lenguaje 
se prolongó durante mucho tiempo a causa de la creencia de que el hombre debía 
ocuparse de la lengua en que estaba escrita la palabra de Dios, así como por la 
tendencia a aceptar la existencia de diferentes sistemas lingüísticos como una 
consecuencia inevitable de la Torre de Babel.. Las gramáticas tradicionales 
consideraban la palabra como un fenómeno lingüístico aislado, utilizando criterios 
morfológicos para establecer un conjunto de clases de palabras llamadas «partes de la 
oración». Estas gramáticas presentaban y analizaban los paradigmas de formas 
asociadas («declinaciones y conjugaciones») y las relaciones sintácticas superficiales 
entre las palabras en la construcción de oraciones («concordancia»). De este modo las 
gramáticas eran de gran ayuda para el lector, facilitándole el análisis del texto y la 
identificación de los elementos de la lengua latina, que proporciona una gran cantidad 
de información morfológica por medio de temas y flexiones. Dicha ayuda resultó 
valiosísima durante los primeros años de este periodo, cuando los manuscritos se 
copiaban todavía en scriptio continua, es decir, sin separación de palabras ni 
indicación de pausas dentro de los párrafos.  

Los maestros y escritores cristianos aplicaron esta tradición de la enseñanza 
gramatical a la interpretación de las Escrituras y, como consecuencia de ello, la 
educación religiosa y la literaria estuvieron íntimamente ligadas a todos los niveles. 
Esta situación era distinta  de la que se daba en la Antigüedad pagana, donde los 
círculos culturales más elevados estaban reservados a una élite social. En esta nueva 
situación se exhortaba a la lectura a todos los cristianos alfabetizados, pero «a 
aquellos que aspirasen a llamarse monjes no se les podía permitir que permaneciesen 
en la ignorancia de las letras». Como más tarde señalaría Dhuoda, en un tratado 
escrito para su hijo, leyendo libros se aprende a conocer a Dios. El estímulo para la 
lectura pasaba a ser entonces la salvación del alma, y este poderoso aliciente se 
reflejaba en los textos que se leían. El libro de lectura elemental, y el catón de los 
niños, pasó a ser el salterio (cuyo conocimiento sirvió durante siglos para comprobar si 
alguien sabía leer y escribir). Para aquellos que aprendían mejor de los ejemplos que 
de los preceptos había vidas de santos que caracterizaban los ideales cristianos. Para 
otros, un nuevo programa de textos conducía a los libros catholicos –el estudio de la 
divinidad–, que ayudaban al lector a formular la correcta interpretación de la palabra 
de Dios como alimento para su propia alma. «En los comentarios a las Escrituras 
aprendemos cómo habría que adquirir y conservar la virtud, y en los relatos de 
milagros vemos cómo se manifiesta aquello que se ha adquirido y conservado. Los 
estudios gramaticales y otros textos estaban subordinados a este propósito, y se 
utilizaban para perfeccionar el conocimiento de la latinidad. San Isidoro observó que 
«las enseñanzas de los gramáticos pueden incluso resultar provechosas para nuestra 
vida, siempre que se sepan usar para buenos fines».    

 

DE LA LECTURA ORAL A LA LECTURA SILENCIOSA  

Otra novedad fue el cambio de actitud hacia el propio acto de leer. En la 
Antigüedad se insistía en la expresión oral del texto –lectura en voz alta articulando 
correctamente el sentido y los ritmos–, lo cual reflejaba el ideal del orador 
predominante en la cultura antigua. La lectura en silencio tenía por objeto estudiar el 
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texto de antemano a fin de comprenderlo adecuadamente. El antiguo arte de leer en 
voz alta sobrevivió en la liturgia. En el siglo VII san Isidoro estableció los requisitos que 
debían cumplir quienes ocupasen el cargo de Lector en la iglesia:    

Quien vaya a ser ascendido a este rango deberá estar versado en la doctrina y los 
libros, y conocerá a fondo los significados y las palabras, a fin de que en el análisis de 
las sententiae sepa dónde se encuentran los límites gramaticales: dónde prosigue la 
lectura, dónde concluye la oración. De este modo dominará la técnica de la expresión 
oral (vim pronuntiationis) sin obstáculos, a fin de que todos comprendan con la mente 
y con el sentimiento (sensus), distinguiendo entre los tipos de expresión, y expresando 
los sentimientos (affectus) de la sententia: ora a la manera del que expone, ora a la 
manera del que sufre, ora a la manera del que increpa, ora a la manera del que 
exhorta, ora adaptándose a los tipos de expresión adecuada.   

El principiante también debía leer en voz alta a fin de que el maestro pudiese 
asesorarlo. Superada la etapa elemental, la fluidez en la lectura y en el uso del latín 
podía ser estimulada y supervisada leyendo en voz alta en grupo. Durante los siglos IX 
y X se copiaban con frecuencia las comedias de Terencio, y, puesto que estos textos 
se habían usado en la Antigüedad para que los estudiantes practicasen la 
pronunciación y perfeccionasen la elocuencia, era lógico que sirvieran para ese mismo 
fin en la Edad Media. En el siglo X Roswitha de Gandersheim escribió obras de teatro 
para las monjas como alternativa cristiana y feminista al pagano Terencio. El interés 
por esos textos más que entusiasmo por el drama como forma literaria en sí misma, 
era una manera de adquirir fluidez en el uso de la lengua de la vida espiritual. La 
lectura en voz alta, o al menos sotto voce, se practicaba asimismo durante la lectio 
monástica para que el lector ejercitase la memoria auditiva y muscular de las palabras 
como base para la meditatio. El término empleado en las diversas Reglas para este 
tipo de lectura era meditari literas o meditari psalmos.  

Sin embargo, a partir del siglo VI observamos que se empieza a conceder más 
importancia a la lectura en silencio. En la Regla de San Benito encontramos 
referencias a la lectura individual y a la necesidad de leer para uno mismo con el fin de 
no molestar a los demás. Puesto que ese tipo de lectura debía ser supervisada para 
garantizar que el lector no se relajase ni se distrajera, de ello se deduce que la lectura 
en silencio no era infrecuente en esas circunstancias. Si bien san Isidoro había 
establecido los requisitos para la lectura en voz alta en la iglesia, también consideró la 
preparación para el oficio de lector como una etapa inicial de la educación eclesiástica. 
Él mismo prefería la lectura en silencio, que permitía una mejor comprensión del texto, 
porque (afirmaba) el lector aprende más cuando no escucha su voz. De este modo se 
podía leer sin esfuerzo físico, y al reflexionar sobre las cosas que se habían leído, 
éstas se caían de la memoria con menos facilidad.  

 

LEER POR LEER: UN PORVENIR PARA LA LECTURA. Por Armando Petrucci    

Un porvenir para la lectura, entendida como una actividad cultural o de deleite para 
el hombre alfabetizado, está asegurado, en la medida en que es cierto que en el futuro 
próximo continuará la otra actividad comunicativa fundamental, propia de las 
sociedades alfabetizadas: la de la escritura. Hasta que dure la actividad de producir 
textos a través de la escritura (en cualquiera de sus formas), seguirá existiendo la 
actividad de leerlos, al menos en alguna proporción (sea máxima o mínima) de la 
población mundial.  

Por otra parte, no parece que puedan surgir serias dudas sobre la continuidad en 
un futuro más o menos cercano de la producción de la escritura por parte de las clases 
culturales de la sociedad humana. Nuestro mundo produce actualmente, con funciones 
muy diferentes, una cantidad de escritos mucho mayor de cuanto se producía a 
principios o mediados de este siglo y de cuanto se haya producido nunca en los siglos 
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pasados; en la mayoría, sino en la totalidad de los casos, se trata de escritura 
destinado a cualquier actividad de lectura inmediata o distanciada en el tiempo, 
limitada o difundida socialmente. No vemos de qué modo o por qué esta actividad 
esencial para el desarrollo de importantes funciones burocráticas, informativas y 
productivas, podría o debería dejar de existir. En definitiva, los hombres (o algunos de 
ellos) continuarán leyendo mientras haya hombres (los mismos u otros) que sigan 
escribiendo para que cuanto escriban sea leído por alguien; y todo ello nos hace 
pensar que esta situación continuará existiendo al menos durante algún tiempo.  

Según Robert Pattison, «La literacy de la época de los faraones en adelante no ha 
padecido estragos, sino solamente cambios»; y podemos presuponer que seguirá 
cambiando sin desaparecer.  

De modo que no es ésta la cuestión que puede interesar al hitoriador–profeta o al 
analista de los comportamientos socioculturales de masa. La pregunta que nos 
interesa es más sutil: ¿cuál será en el futuro próximo la actividad de lectura de los 
hombres?, ¿cuánto se estenderá socialmente y sobre qué tratará?, ¿Qué importancia 
y qué funciones tendrá en la sociedad?, ¿la demanda de lectura crecerá o disminuirá? 
Y cómo se comportarán con respecto a esto las diversas áreas socioculturales del 
planeta? Y por último, ¿es verdad lo que se ha afirmado recientemente, es decir, que 
«la actividad de leer se retrae en la misma medida en que la operación de leer se 
universaliza?».    

LO QUE SE LEE, DÓNDE SE LEE  

Los historiadores nunca han sido buenos profetas; ellos tienen, como sabemos, 
numerosas dificultades para investigar e interpretar el pasado y tienen aún más para 
adivinar el futuro; así pues, nadie puede pedirles que se transformen en videntes.  

A pesar de ello, si es lícito aventurar algunas previsiones sobre los comportamiento 
humano en un sector complejo como el de la culturización, es posible hacerlo sólo 
partiendo del análisis de los datos relativos a la situación de la alfabetización, de la 
producción y de la demanda de textos, y de la circulación de publicaciones en el 
mundo en la última década.  

Debemos aclarar en primer lugar que un problema como el que hemos expuesto al 
principio –y que es el núcleo de este trabajo– no puede afrontarse desde una óptica 
limitada a los países desarrollados de Europa y de América, sino con una perspectiva 
a nivel mundial; bien porque el porvenir de la lectura está en juego no donde ésta es 
una práctica habitual y consolidada, sino allí donde no lo es, bien porque las 
novedades de la demanda, de la oferta, de los usos y prácticas de la lectura sólo 
pueden proceder de las situaciones de frontera, allí donde la lectura, de la mayoría y 
de la élite, ahora se está formando y difundiendo, en situaciones socioculturales 
absolutamente nuevas respecto al pasado y respecto a los países  de antigua 
alfabetización. Y en el fondo, o sobre todo, también porque, como ha escrito 
recientemente un historiador de la literatura con resuelta sinceridad:    

De ahora en adelante a los intelectuales más rigurosos o sólo más honestos no les 
será suficiente dar cuenta del privilegio occidental: deberán medirse con el otro, con 
alguien diferente al que no siempre será posible exorcizar invocando la locura y la 
barbarie del atraso.   

Los datos de los que disponemos, y que provienen de las investigaciones de la 
UNESCO, presentan un cuadro que está modificándose rápidamente y que está muy 
diversificado en las diferentes áreas del globo, del cual resulta lo siguiente:  

    a) El proceso de alfabetización está en lento crecimiento en términos de 
porcentaje, pero el número de los analfabetos es cada vez mayor en términos 
numéricos y ya ha superado los mil millones. En 1980 había una tasa de 
analfabetismo del 28,6 por ciento, correspondiente a 824 millones de individuos; en 
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1985 el porcentaje había descendido ligeramente al 28 por ciento, pero el número total 
llegó a 889 millones. Las áreas en las cuales el analfabetismo estaba más difundido 
están localizadas sobre todo en África (en algunos países árabes y en otros de 
economía fundamentalmente rural), en América Latina (Guatemala, Ecuador, Perú, 
Haití y Bolivia), en Asia sobre todo entre los países musulmanes (Pakistán, Afganistán 
y Arabia Saudí). Aparte de estos casos extremos, un problema de analfabetismo 
extendido está presente en casi todos los países africanos, en gran parte de los 
latinoamericanos y en numerosos países asiáticos. Además, también en muchos de 
los países llamados desarrollados, están presentes altos porcentajes de analfabetismo 
de regreso y de analfabetismo primario de origen exterior, situado especialmente en 
las grandes áreas urbanas. Aparte, tenemos el caso de Estados Unidos, donde la 
difusión social del analfabetismo entre negros, latinoamericanos y empleados urbanos 
es muy importante y ha dado lugar en la dos últimas décadas a encuestas y a 
campañas de alfabetización, que prácticamente no han obtenido resultados.  

    b) Las causas de la permanencia del analfabetismo en grandes áreas del mundo 
no dependen sólo del bajo nivel económico, sino también de razones políticas e 
ideológicas. Existen regímenes que no han acogido de buen grado el desarrollo de la 
educación de masas (por ejemplo, Haití, Perú); otros países, como los musulmanes, 
en donde la educación de la mujer está bloqueada; efectivamente, una de las 
consecuencias del analfabetismo femenino, característico de los países que viven con 
una fuerte ideología religiosa, es un desarrollo demográfico incontrolado, que a su vez 
contribuye a mantener altas las tasas de analfabetismo general. Las únicas campañas 
logradas de alfabetización social son las de algunos países (como Cuba, Vietnam y la 
Nicaragua sandinista) que, con el modelo soviético, han implicado a las mujeres en el 
proceso educacional y han apoyado campañas de control de natalidad.  

    c) La producción de libros crece vertiginosamente en todo el mundo, tanto en los 
dos países gigantes, EE UU  y URSS (al menos hasta 1989), como en Europa, como 
en los países pertenecientes a otras áreas (pero sólo a partir de la última década). En 
1975 fueron producidos en el mundo 572.000 títulos; en 1980 715.000; en 1983, 
772.000. A principios de los ochenta, Europa, con un 15 por ciento de la población, 
producía aún el 45,6 por ciento de los libros; la URSS, con el 8,1 por ciento de la 
población, el 14,2 por ciento y Estados Unidos, con el 7,5 por ciento de la población, el 
15,4 por ciento. Este cuadro está destinado a cambiar en el futuro, pero no de un 
modo radical, ni excesivamente rápido.  

    d) Por lo que respecta a la prensa, en 1982 se producían en todo el mundo 
8.220 periódicos, de los cuales 4.56o en los países desarrollados (en USA, 1815). Era 
muy abundante la circulación de ejemplares en países con una antigua tradición de 
lectura y de información: en Gran Bretaña se contaban 690 ejemplares por cada mil 
habitantes; en Japón, 751; en Suecia y en Alemania del Este, 496; y en Francia, 205.  

    e) Los préstamos de libros efectuados en las bibliotecas públicas proporcionan 
datos análogos. Según el cómputo de 1980, Estados Unidos está en cabeza con 986 
millones de volúmenes, seguidos de la URSS, con 665 millones, y por Gran Bretaña, 
con 637; lo que quiere decir que, dado el porcentaje de población, este último es el 
país en el que la circulación librera por la vía del préstamo es la más alta del mundo. 
Le siguen Francia con 89 millones, Dinamarca con 79 y Suecia con 77; pero para 
estos dos últimos países valen las mismas consideraciones que hemos planteado para 
Gran Bretaña.  

Aparte de fenómenos recientes, relacionados sobre todo con positivas evoluciones 
políticas de áreas o países de América Latina, en África o en Asia, es, pues, evidente 
que la mayor producción y la más difundida circulación de libros y de periódicos se 
sitúan en los países más alfabetizados y los más poderosos económicamente; y, en 
particular, en algunos países europeos con una tradición cultural antigua. Las áreas en 
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las que la circulación de textos escritos es menor o ínfima con aquéllos no sólo débiles 
económicamente, sino también donde la presión demográfica es más fuerte y se 
mantiene a la mujer al margen del proceso educacional.    

 

CRISIS DE LA LECTURA, CRISIS DE LA PRODUCCIÓN    

El cuadro de la producción y de la circulación de los textos en forma de libro en el 
ámbito de la cultura escrita de tradición occidental que hasta ahora se ha construido 
parece dibujar un continente armoniosamente homogéneo, fundado sobre un canon 
uniformemente aceptado y sobre reglas de ordenación universalmente respetadas. Y 
sin embargo, las apariencias están desmentidas por recurrentes síntomas de 
desestabilización y por continuas alarmas de crisis que conciernen tanto a la editorial 
como a la lectura. Y en efecto, en ambos sectores las contradicciones parecen 
evidentes, las incertidumbres del programa son grandes y las demandas de 
intervencionismo estatal resultan oprimentes. ¿Existe, en definitiva, una crisis de la 
lectura y del libro? ¿Y cómo se configura?  

También en este  caso para entender es necesario analizar y distinguir. 
Extrañamente, las alarmas más fuertes vienen de las áreas en que la producción y 
circulación de los textos impresos son más dinámicas y están más difundidas 
socialmente, es decir, de los Estados Unidos y de Europa, no de África y América 
Latina. Japón constituye un caso aparte.  

En Estados Unidos, que es el país del mundo que produce más libros y papel 
impreso y que posee una industria editorial muy sólida y organizada, aunque 
obsesionada con la idea de una crisis que amenaza con aparecer en cualquier 
momento, los problemas de los que más se resiente son el del analfabetismo creciente 
en las áreas urbanas y el del progresivo descenso del nivel de preparación académica 
de los estudiantes medios y universitarios de las escuelas públicas: en realidad son 
dos aspectos diferentes del mismo fenómeno.  

Según Robert Pattison, el sistema escolástico americano tiende cada vez más a 
separar una enseñanza de élite, instalada e impartida en los colleges más caros y más 
preparados, fundado en la cultura oficial y en el absoluto respeto de los usos 
lingüísticos tradicionales, de una enseñanza de masas, tecnicista y de bajo nivel. 
«Tenemos –afirma aquél– una literacy del poder y de los negocios y otra literacy, aún 
en formación, de la energía popular»; y concluye que si esta contraposición se 
transformase en un enfrentamiento violento de clases y culturas «sería el final del 
experimento americano». Por otra parte, Estados Unidos es el país en el cual es más 
clara la diferencia entre una cultura juvenil mediática, volcada en la música rock, el 
cine, la televisión y los juegos electrónicos y que deja en segundo plano la lectura, 
limitada ésta a obras de narrativa contemporánea y sobre todo de ciencia–ficción y 
tebeos; y una cultura juvenil tradicionalmente cultivada, que se basa en la lectura de 
libros, en la asistencia al teatro y al cine de calidad, en escuchar música clásica y en el 
uso sólo complementario de las nuevas tecnologías mediáticas.  

Una vez más, en Estados Unidos, la lucha contra el analfabetismo urbano de 
masas ha sido planteada sobre un programa de refuerzo y de difusión social de la 
lectura de libros. Ya en 1966 Robert McNamara fundó una asociación llamada 
«Reading is fundamental», que hoy cuenta con cien mil colaboradores repartidos por 
todos los estados y que se dirige sobre todo a la infancia; y más recientemente 
Barbara Bush ha creado una Foundation for Family Literacy que ha tenido un fuerte 
respaldo federal. El año 1989 ha sido proclamado «Year of the Young Reader» y 1991 
«Year of the Lifetime Reader»; por último, el 6 de febrero de 1990 el Senado 
estadounidense ha aprobado el «National Literacy Act», que crea una estructura 
gubernamental para combatir el analfabetismo sobre todo el territorio nacional, 
unificando anteriores iniciativas privadas o locales y concediendo conspicuos fondos 
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federales.  

Por otra parte, según otras fuentes, en Estados Unidos no sólo está en crisis el 
alfabetismo de masas, sino también la lectura de calidad, la de los lectores 
preparados, que leen frecuentemente y por convicción y que crean opinión. Según el 
juicio, completamente informal, de un experto en la industria editorial estadounidense, 
en todo el país (habitado por 236 millones de personas) estos lectores experimentados 
no suman más de 15 ó 16.000, a los cuales habría que añadir unos 500 ó 600 lectores 
de poesía. Esta opinión es evidentemente paradójica y no puede responder a la 
realidad, aunque lo comparten otros autorizados testigos con los que he tenido 
ocasión de hablar sobre esta cuestión. De todos modos, el hecho mismo de que esta 
opinión sea expresada, divulgada (e incluso compartida) demuestra que en Estados 
Unidos, más allá de los problemas y de las características de la realidad productiva, la 
llamada crisis del mercado del libro se siente como un problema inminente.  

Europa presenta otra cara del problema, la de una crisis convulsiva de las 
empresas editoriales grandes y pequeñas, que pasan frenéticamente de una fusión a 
otra, de un grupo de propietarios a otro, de un aumento de capital a otro, en espera del 
mítico fin de la unidad continental y siempre atento a cuanto sucede en el mercado, 
rico y desorientado, de los países del Este europeo y de la URSS.  

En Europa el libro no está aún tratado del todo como una mercancía, y sobre todo 
los operadores culturales y los pequeños editores se oponen a que llegue a serlo 
completamente. En este sentido fue lógica la polémica que surgió en Francia en torno 
a la liberalización del precio del libro. La Ley se promulgó en 1979 con el objeto de 
adaptares a las leyes del mercado y fue anulada por una ley que aprobó Jack Lang el 
1 de enero de 1982, que restablecía el precio único en todo el territorio nacional.  

Por su parte, si en nuestro continente, los viejos mitos son difíciles de destruir, 
asimismo es cierto que las editoriales europeas, siguiendo el camino de las 
estadounidenses, se encuentran alteradas por un fenómeno de desculturización que 
agrede al proceso de producción del libro a todos los niveles, del que dan cuenta la 
selección, la manipulación editorial, la traducción y la presentación gráfica de los 
textos, y que provoca la caza del autor y el libro de éxito, la frenética creación del 
instant book y el anclaje pasivo en autores del pasado (vid, el «re–descubrimiento» de 
los clásicos en ediciones modernizadas). Este cambio radical de orientación y de 
procedimientos, llevado a cabo especialmente por las grandes editoriales en constante 
transformación y desvastadas por repentinas variaciones de los equipos de trabajo y 
las programaciones, no consigue conquistar nuevos espacios de mercado y nuevo 
público, debido también al efecto de una feroz competencia, con dimensiones 
nacionales y continentales. En esta situación las empresas editoriales más débiles, 
como es el caso de la italiana, se encuentran en mayores dificultades respecto a las 
más fuertes y más capacitadas, como la inglesa, la alemana y la española.  

A pesar de ello, en estos últimos años las editoriales europeas (incluida la italiana) 
publican cada vez más, diversifican los productos, traducen abundantemente, y en 
conjunto se muestran más activas y dinámicas de lo que eran hace algunas décadas; 
pero no consigue crearse un espacio de mercado seguro y en expansión; y viven 
(como la estadounidense) en el miedo a una progresiva (o imprevista) reducción del ya 
de por sí limitado público interesado.  

El caso japonés es una cuestión aparte, como ya se ha apuntado, ya que los 
habitantes del Imperio del Sol constituyen la más grande concentración de lectores 
«experimentados» que se conoce, a lo que corresponde una industria editorial 
moderna, altamente organizada y sofisticada, que produce casi 40.000 títulos al año 
con una tirada total de cerca de mil millones y medio de ejemplares y que cuenta con 
unas 5.000 empresas.  

El lector japonés lee abundantemente porque posee un nivel cultural muy elevado 



 17 

y porque considera un deber estar informado y formado por la cultura escrita, en un 
país en el que el prestigio de la escuela y la universidad están fuera de toda discusión. 
Los sectores de mayor éxito son los manuales, la literatura de entretenimiento y de 
información y los tebeos; los precios además con muy bajos. En conjunto se trata de 
un fenómeno de lectura generalizada de masas, con características de consumo 
inducido, probablemente único por la naturaleza autoritaria y jerárquica de la sociedad 
japonesa y por ello no es fácilmente exportable a ningún otro lugar.   

 

EL DESORDEN DE LA LECTURA    

De cuanto hemos dicho hasta el momento parece evidente que en el ámbito de las 
áreas culturalmente más avanzadas (EE UU y Europa) se va abriendo camino un 
modo de lectura de masas que algunos proponen expeditivamente que se defina como 
«posmoderno» y que se configura como «anárquico, egoísta y egocéntrico», basado 
en único imperativo: «leo lo que me parece».  

Como ya se ha dicho, esto se ha originado a causa de la crisis de las estructuras 
institucionales e ideológicas que hasta ahora habían sustentado el anterior «orden de 
la lectura», es decir,  la escuela como pedagogía de la lectura dentro de un 
determinado repertorio de textos autoritarios; la Iglesia como divulgadora de la lectura 
orientada hacia fines piadosos y morales; y la cultura progresista y democrática que 
centraba en la lectura un valor absoluto para la formación del ciudadano ideal. Pero 
esto es también el fruto directo de una más potente alfabetización de masas, del 
acceso al libro de un número mucho más elevado de lectores que el de hace treinta o 
cincuenta años, de la crisis de oferta de la industria editorial respecto a una demanda 
caóticamente nueva en términos de gusto y en términos numéricos. Todos ellos son 
elementos que se parecen en gran medida a la crisis que ya atravesara la lectura 
como hábito social y el libro como instrumento de este hábito durante el siglo XVIII 
europeo; cuando nuevos lectores de masas plantearon nuevas demandas y la 
industria editorial no consiguió responder a sus crecientes necesidades más que de un 
modo incierto y con retraso; cuando las tradiciones divisiones entre los libros llamados 
«populares» y los libros de cultura se debilitaron para numerosos lectores burgueses y 
para algunos de los nuevos alfabetizados urbanos.  

Contrariamente a lo que sucedía en el pasado, hoy en día la lectura ya no es el 
principal instrumento de culturización que posee el hombre contemporáneo; ésta ha 
sido desbancada en la cultura de masas por la televisión, cuya difusión se ha realizado 
de un modo rápido y generalizado, en los últimos treinta años. En Estados Unidos, en 
1955, el 78% de las familias tenían un televisor; en 1978 este porcentaje creció al 95% 
y en 1985 llegó al 98%. Al mismo tiempo, en la sociedad norteamericana disminuía el 
número de periódicos: en 1910 había más de 2.500, que descendieron a 1.750 en 
1945 y a 1.676 en 1985. La situación europea y la japonesa son, desde este punto de 
vista, similares a la estadounidense, aunque no se presentan con las mismas 
características. En general, se puede afirmar con seguridad que hoy día en todo el 
mundo el papel de información y de formación de las masas, que durante algunos 
siglos fue propio de la producción editorial, y, por tanto «para leer», ha pasado a los 
medios audiovisuales, es decir, a los medios para escuchar y ver, como su propio 
nombre indica.  

Por primera vez, pues, el libro y la restante producción editorial encuentran que 
tienen una función con un público, real y potencial, que se alimenta de otras 
experiencias informativas y que ha adquirido otros medios de culturización, como los 
audiovisuales; que está habituado a leer mensajes en movimiento; que en muchos 
casos escribe y lee mensajes realizados con procedimientos electrónicos (ordenador, 
máquina de vídeo o fax); que además, está acostumbrado a culturizarse a través de 
procesos e instrumentos costosos y muy sofisticados; y a dominarlos, o a usarlos, de 
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formas completamente diferentes a los que se utilizan para llevar a cabo un proceso 
normal de lectura. Las nuevas prácticas de lectura de los nuevos lectores deben 
convivir con esta auténtica revolución de los comportamientos culturales de las masas 
y no pueden dejar de estar influenciados.  

Como es sabido, el uso del mando a distancia del televisor ha proporcionado al 
espectador la posibilidad de cambiar instantáneamente de canal, pasando de una 
película a un debate, de un concurso a las noticias, de un anuncio publicitario de una 
telenovela, etc., en una vertiginosa sucesión de imágenes y episodios. De un hábito de 
estas características nacen en el desorden no programado del vídeo nuevos 
espectáculos individuales realizados con fragmentos no homogéneos que se 
superponen entre ellos. El telespectador es el único autor de cada uno de estos 
espectáculos, ninguno de los cuales se incluye en el cuadro de una cultura orgánica y 
coherente de la televisión, pues, efectivamente, son a la vez actos de dependencia y 
actos de rechazo y constituyen en ambos casos el resultado de situaciones de total 
desculturización, por una parte y de original creación cultural, por otra. El zapping 
(nombre angloamericano de esta costumbre) es un instrumento individual de consumo 
y de creación audiovisual absolutamente nuevo. A través del mismo, el consumidor de 
cultura mediática se ha habituado a recibir un mensaje construido con mensajes no 
homogéneos y, sobre todo, se le juzga desde una perspectiva racional y tradicional, 
carente de «sentido»; pero se trata de un mensaje que necesita de un mínimo de 
atención para que se siga y se disfrute y de un máximo de tensión y de participación 
lúdica para ser creado.  

Esta práctica mediática, cada vez más difundida, supone exactamente lo contrario 
de la lectura entendida en sentido tradicional, lineal y progresiva; mientras que está 
muy cercana a la lectura en diagonal, interrumpida, a veces rápida y a veces lenta, 
como es la de los lectores desculturizados. Por otra parte, es verdad que el 
telespectador creativo es en general también capaz de seguir, sin perder el hilo de la 
historia, los grandes y largos enredos de las telenovelas, que son las nuevas 
compilaciones épicas de nuestro tiempo, síntesis enciclopédicas de la vida 
consumista, cada una de ellas puede corresponder a una novela de mil páginas o a los 
grandes poemas del pasado de doce o más libros cada uno.  

El hábito del zapping y la larga duración de las telenovelas han forjado potenciales 
lectores que no sólo no tienen un «canon» ni un «orden de lectura», sino que ni 
siquiera han adquirido el respeto, tradicional en el lector de libros, por el orden del 
texto, que tiene un principio y un final y que se lee según una secuencia establecida 
por otros; por otra parte, estos lectores son también capaces de seguir una larguísima 
serie de acontecimientos, con tal de que contenga las características del hiperrealismo 
mítico, que son propias de la ficción narrativa de tipo «popular».    

LOS MODOS DE LEER    El orden tradicional de la lectura consistía (y consiste) no 
sólo en un repertorio único y jerarquizado de textos legibles y «leyendas», sino 
también en determinadas liturgias del comportamiento de los lectores y del uso de los 
libros, que necesitan ambientes convenientemente preparados e instrumentos y 
equipos especiales. En la milenaria historia de la lectura siempre se han contrapuesto 
las prácticas de utilización del libro rígidas, profesionales y organizadas con las 
prácticas libres, independientes y no reglamentadas. En Europa, durante los siglos XIII 
y XIV, por ejemplo, la lectura de los profesionales de la cultura escrita, rodeados de 
libros, atriles y otros instrumentos, se oponían a las libres experiencias de lectura del 
mundo cortés y a las que carecían de disciplina y de reglas del «pueblo» burgués de 
lengua vulgar.  

Mientras ha durado, el orden de la lectura imperante dictaba incluso a la civilización 
contemporánea algunas reglas sobre los modos en que debía realizarse la operación 
de la lectura y los comportamientos de los lectores; esas reglas descienden 
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directamente de las prácticas didácticas de la pedagogía moderna y han encontrado 
una puntual aplicación en la escuela burguesa, institucionalizada entre los siglos XIX y 
XX. Según tales reglas, se debe leer sentado manteniendo la espalda recta, con los 
brazos apoyados en la mesa, con el libro delante, etc.; además, hay que leer con la 
máxima concentración, sin realizar movimiento ni ruido alguno, sin molestar a los 
demás y sin ocupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer de un modo 
ordenado respetando la estructura de las diferentes partes del texto y pasando las 
páginas cuidadosamente, sin doblar el libro, deteriorarlo ni maltratarlo. Sobre la base 
de estos principios se proyectaron las salas de lectura de las public libraries 
anglosajonas, lugares sagrados para la lectura «de todos», y que en consecuencia 
resultan prácticamente idénticas a las salas de lectura tradicionales de las bibliotecas 
dedicadas al estudio, al trabajo y a la investigación.  

La lectura, teniendo como base estos principios y estos modelos, es una actividad 
seria y disciplinada, que exige esfuerzo y atención, que se realiza con frecuencia en 
común, siempre en silencio, según unas rígidas normas del comportamiento: los 
demás modos de leer, cuando lo hacemos a solas, en algún lugar de nuestra casa, en 
total libertad, son conocidos y admitidos como modos secundarios, se toleran de mala 
gana y se consideran potencialmente subversivos, ya que comportan actitudes de 
escaso respeto hacia los textos que forman parte del «canon» y que, por tanto, son 
dignos de veneración.  

Según una investigación llevada a cabo por Piero Innocenti sobre un grupo de 
lectores italianos completamente casual, todos ellos de cultura media–alta, los hábitos 
de lectura de los italianos, al menos en niveles de edad y clase social documentados, 
son más bien tradicionales. Sobre ochenta entrevistados, sólo algunos desean leer al 
aire libre; doce de ellos señalan de prefieren leer sentados ante una mesa o un 
escritorio; y cuatro indican también la biblioteca como lugar de lectura. De todos 
modos, el espacio favorito es la casa y dentro de ella su habitación (el que la tiene), 
mientras que la forma de leer varía entre la cama y el sillón; la mayoría considera el 
tren como un óptimo lugar para la lectura, prácticamente equivalente al sillón casero. 
Sustancialmente se trata de respuestas que remiten a un código del comportamiento 
que aún está vigente desde los siglos XIX y XX, vinculado a unas costumbres (con 
excepción del tren) que se establecieron hace algunos siglos en la Europa moderna y 
que básicamente carece de novedades relevantes.  

El convencionalismo y el tradicionalismo de los hábitos de lectura de los 
entrevistados de esta investigación provienen tanto del elevado grado de cultura, como 
de la clase social, la edad y del hecho de que se trata de europeos culturizados. En 
este sentido, no es casual que la única joven del grupo de menos de veinte años de 
edad y que sólo tenía estudios primarios ha mostrado preferencias y hábitos 
claramente opuestas a los de los demás, y entre las maneras de leer ha señalado 
también la de extenderse en el suelo sobre una alfombra.  

Ya se ha apuntado el hecho de que los jóvenes de menos de veinte años de edad 
representan potencialmente a un público que rechaza cualquier clase de canon y que 
prefiere elegir anárquicamente. En realidad, rechazan también las reglas de 
comportamiento que todo canon incluye. Como se ha escrito recientemente, «los 
jóvenes afirman que leen de todo, siempre y en cualquier lugar. El tebeo tiene esta 
característica, que se adapta a todos los ambientes...»  

La impresión que se tiene cuando se frecuentan los lugares de estudios superiores 
en Estados Unidos y en especial algunas bibliotecas universitarias (si es que una 
experiencia personal y casual puede asumir un significado general) es que los jóvenes 
lectores están cambiando, como en todos los países, las reglas del comportamiento de 
la lectura que hasta ahora han condicionado rígidamente este hábito. Y esto se 
advierte en las bibliotecas, lo cual es aún más importante para el observador europeo, 
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porque significa que el modelo tradicional ya no tiene validez ni siquiera en el lugar de 
su consagración, que en otros tiempos fue triunfal.  

¿Cómo se configura el nuevo modus legendi que representan los jóvenes lectores?  

Éste comporta, sobre todo, una disposición del cuerpo totalmente libre e individual, 
se puede leer estando tumbado en el suelo, apoyados en una pared, sentados debajo 
de las mesas de estudio, poniendo los pies encima de la mesa (éste es el estereotipo 
más antiguo y conocido), etc. En segundo lugar, los «nuevos lectores» rechazan casi 
en su totalidad o los utilizan de manera poco común o imprevista los soportes 
habituales de la operación de la lectura: la mesa, el asiento, y el escritorio. Pues ellos 
raramente apoyan en el mueble el libro abierto, sino que más bien tienden a usar estos 
soportes como apoyo para el cuerpo, las piernas y los brazos, con un infinito repertorio 
de interpretaciones diferentes de las situaciones físicas de la lectura. Así pues, el 
nuevo modus legendi comprende asimismo una relación física con el libro intensa y 
directa, mucho más que en los modos tradicionales. El libro está enormemente 
manipulado, lo doblan, lo retuercen, lo transportan de un lado a otro, lo hacen suyo por 
medio de un uso frecuente, prolongado y violento, típico de una relación con el libro 
que no de lectura y aprendizaje, sino de consumo.  

El nuevo modo de leer influye en el papel social y en la presentación del libro en la 
sociedad contemporánea, contribuyendo a modificarlo con respecto al pasado más 
próximo, como es fácil constatar si examinamos las modalidades de conservación. 
Según las reglas de comportamiento tradicionales, el libro debía –y debería– ser 
conservado en el lugar adecuado, como la biblioteca, o dentro de ambientes privados 
en muebles específicos, como librerías, estanterías, armarios, etc. Sin embargo, 
actualmente el libro en una casa (incluso ahora también en las bibliotecas en donde 
los materiales de consulta yo no son sólo los libros) convive con un número de objetos 
diferentes de información y de formación electrónicos y con abundantes gadgets 
tecnológicos o puramente simbólicos que decoran los ambientes juveniles y que 
caracterizan su estilo de vida. Entre estos objetos el libro es el menos caro, el más 
manipulable (podemos escribir en él, ilustrarlo, etc.) y el que más se puede deteriorar. 
Las modalidades de su conservación están en estrecha relación con las de su 
utilización: si éstas son casuales, originales y libres, el libro carecerá de un lugar 
establecido y de una colocación segura. Hasta que los libros son conservados, se 
encontrará entre los demás objetos y con los otros elementos de un tipo de mobiliario 
muy variado y sigue su misma suerte que es, en gran medida, inexorablemente 
efímera.  

Todo ello termina por tener a su vez algún reflejo en los hábitos de lectura, en el 
sentido de que la breve conservación y la ausencia de una colocación concreta y, por 
tanto, de una localización segura, hacen difícil, incluso imposible una operación que se 
repetía en el pasado: la de la relectura de una obra ya leída, y que derivaba 
estrechamente de una concepción del libro como un texto para reflexionar, aprender, 
respetar y recordar; muy diferente al concepto actual de libro como puro y simple 
objeto de uso instantáneo, para consumir, perder o inclusive tirarlo en cuanto se ha 
leído.  

Hace ya algún tiempo Hans Magnus Enzensberger, después de haber afirmado 
perentoriamente que «la lectura es un acto anárquico», reivindicaba la absoluta 
libertad del lector, contra el autoritarismo de la tradición crítico–interpretativa:  

El lector tiene siempre razón y nadie le puede arrebatar la libertad de hacer de un 
texto el uso que quiera; y continúa:  

   

Forma parte de esta libertad hojear el libro por cualquier parte, saltarse pasajes 
completos, leer las frases al revés, alterarlas, reelaborarlas, continuar entrelazándolas 
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y mejorándolas con todas las posibles asociaciones, recabar del texto conclusiones 
que el texto ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvidarlo, plagiarlo, y, en un momento 
dado, tirar el libro en cualquier rincón. 


