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El simple acto de la lectura implica, en realidad, miles de significados que este libro
—la primera gran sintesis histérica en la materia— nos revela. Leer uno o varios textos,
en voz alta o en silencio, rapidamente o descifrandolos con dificultad, en un
manuscrito o en un ordenador, equivale, cada vez, a recrear el sentido de lo escrito en
funcion de nuestras propias competencias y expectativas.

Fruto del trabajo de los maximos especialistas en el tema, esta Historia pone en
evidencia los cambios fundamentales que han tenido lugar en la lectura —de la lectura
silenciosa en la Grecia Antigua a las novedades introducidas por la imprenta y las
revoluciones electrénicas que estamos viviendo. También nos presenta historias de
objetos, de los libros en sus diversas formas, asi como historias de los hombres y de
las mujeres, adultos o jovenes, de sus gestos y costumbres, de los espacios y los
tiempos reservados a la lectura...
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INTRODUCCION
Por Guglielmo Cavalo y Roger Chartier

Una historia de largo alcance de las lecturas y los lectores ha de ser la de la
historicidad de los modos de utilizacion, de comprensién y de apropiacion de los
textos. Considera al «mundo del texto» como un mundo de objetos, formas y ritos
cuyas convenciones Yy disposiciones sirven de soporte y obligan a la construccion del
sentido. Por otro lado, considera asimismo que el «mundo del lector» esta constituido
por «comunidades de interpretacion» (segun la expresion de Stanley y Fish), a las que
pertenecen los lectores/as singulares. Cada una de esta comunidades comparte, en se
relacién con lo escrito, un mismo conjunto de competencias, usos, codigos e intereses.
Por ello, en todo este libro se vera una doble atencion: a la materialidad de los textos y
a la practica de sus lectores.



«Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos textos, y su huevos
significados estdn en funcion de sus nuevas formas». De ese modo designa D.F.
McKenzie con sobrada agudeza el doble conjunto de variaciones —las de las formas de
lo escrito y las de la identidad de los publicos— que ha de tenerse en cuenta toda
historia deseosa de restituir el significado movedizo y plural de los textos. En la
presente obra hemos sacado provecho de la constatacion de diferentes maneras:
descubriendo los principales contrastes que, a la larga oponen entre si a las diferentes
maneras de leer; caracterizando en sus diferencias las practicas de las diversas
comunidades de lectores dentro de una misma sociedad; prestando atencién a las
transformaciones de las formas y los cédigos que modifican, a la vez, el estatuto y el
publico de los diferentes géneros de textos.

Semejante perspectiva, si bien esta claramente inscrita en la tradicién de la historia
del libro, tiende, sin embargo, a desplazar sus cuestiones y trayectorias. En efecto, la
historia del libro se ha dado como objeto de la medida de la desigual presencia del
libro en los diferentes grupos que integran una sociedad. De lo cual se infiere, en
consecuencia, la construccion totalmente necesaria de indicadores aptos para revelar
las distancias culturales: por ejemplo, para un lugar y un tiempo dados, la desigual
posesion del libro, la jerarquia de las bibliotecas en funcién del numero de obras que
contiene o la caracterizacién tematica de los conjuntos a tenor de la parte que en ellas
ocupan las diferentes categorias bibliograficas. Desde ese enfoque, reconocer las
lecturas equivale, ante todo, a constituir series, establecer umbrales y construir
estadisticas. El propésito, en definitiva, consiste en localizar las traducciones culturales
de las diferencias sociales.

Esa trayectoria ha acumulado un saber sin el que hubieran resultado impensables
otras indagaciones, y este libro, imposible. Sin embargo, no es suficiente para escribir
una historia de las practicas de la lectura. Ante todo, postula de modo implicito que las
grandes diferencias culturales estan necesariamente organizadas con arreglo a un
desglose social previo. Debido a ello, relaciona las diferencias en las practicas de
ciertas oposiciones sociales construidas a priori, ya sea a la escala de contrastes
macroscopicos (entre las élites y el pueblo), ya sea a la escala de diferenciaciones
menores (por ejemplo, entre grupos sociales jerarquizados por distinciones de
condicion o de oficio y por niveles econémicos).

Y lo cierto es que las diferenciaciones sociales no se jerarquizan con arreglo a una
rejilla anica de desglose de lo social, que supuestamente gobierna tanto la desigual
presencia de los objetos como la diversidad de las practicas. Ha de invertirse la
perspectiva y localizar los circulos o0 comunidades que comparte una misma relacién
con lo escrito. El partir asi de la circulacién de los objetos y de la identidad de las
practicas, y no de las clases o los grupos, conduce a reconocer la multiplicidad de los
principios de diferenciacion que pueden dar razon a las diferencias culturales: por
ejemplo, la pertenencia a un género o0 a una generacion, las adhesiones religiosas, las
solidaridades comunitarias, las tradiciones educativas o corporativas, etc.

Para cada una de las «comunidades de interpretacion» asi identificadas, la relacion
con lo escrito se efectla a través de las técnicas, los gestos y los modos de ser. La
lectura no es solamente una operacion intelectual abstracta: es una puesta a prueba
del cuerpo, la inscripcién en el espacio, la relacién consigo mismo o con los demas.
Por ello, en el presente libro, se ha prestado una atencibn muy particular a las
maneras de leer que han desaparecido o que, por lo menos, han quedado
marginalizadas en el mundo contemporaneo. Por ejemplo, la lectura en voz alta, en su
doble funcién de comunicar lo escrito a quienes no lo saben descifrar, pero asimismo
de fomentar ciertas formas de sociabilidad que son otras tantas figuras de lo privado,
la intimidad familiar, la convivencia mundana, la connivencia entre cultos. Una historia
de la lectura no tiene que limitarse Unicamente a la genealogia de nuestra manera
contemporanea de leer, en silencio y con los ojos. Implica igualmente, y quiza sobre



todo, la tarea de recobrar los gestos olvidados, los habitos desaparecidos. El reto es
considerable, ya que revela no solo la distante rareza de practicas antiguamente
comunes, sino también el estatuto primero y especifico de textos que fueron
compuestos para lecturas que ya no son las de sus lectores de hoy. En el mundo
clasico, en la Edad Media, y hasta los siglos XVI y XVII, le lectura implicita, pero
efectiva, de numerosos textos es una oralizacion, y sus «lectores» son los oyentes de
una voz lectora. Al estar esa lectura dirigida al oido tanto como a la vista, el texto juega
con formas y férmulas aptas para someter lo escrito a las exigencias propias del
«lucimiento» oral.

Contra la representacion elaborada por la propia literatura y recogida por la mas
cuantitativa de las historias del libro, segun la cual el texto existe en si, separado de
toda materialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera del soporte que
permite leerle (o0 escucharle). Los autores no escriben libros: no, escriben textos que
se transforman en objetos escritos —manuscritos, grabados, impresos y, hoy,
informatizados— manejados de diversa manera por unos lectores de carne y hueso
cuyas maneras de leer varian con arreglo a los tiempos, los lugares y los ambitos.

Ha sido ese proceso, olvidado con harta frecuencia, el que hemos puesto en el
centro de la presente obra, que pretende localizar, dentro de cada una de las
secuencias cronologicas escogidas, las mutaciones fundamentales que ha ido
transformando en el mundo occidental las practicas de lectura y, mas alla, sus
relaciones con lo escrito. A ello se debe la organizacién a la vez cronoldgica y tematica
de nuestro volumen, articulado en trece capitulos que nos llevan desde la invencion de
la lectura silenciosa en la Grecia clasica hasta las practicas nuevas, permitidas y a la
vez impuestas por la revolucion electrénica de nuestro presente.

LA GRECIA ARCAICA Y CLASICA. LA INVENCION DE LA LECTURA
SILENCIOSA

Por Jesper Svenbro

En su articulo «Silent Reading in Antiquity» (1968), Bernard Knox cita dos textos
del siglo V a.C. que parecen demostrar que los griegos —0 para ser mas precisos,
algunos de ellos— practicaban la lectura silenciosa, y que en la época de la guerra del
Peloponeso, los poetas draméticos podian contar con una familiaridad de su puablico
con ella. El primero de esos textos era un pasaje del Hipdlito de Euripides, que data
del 428 a.C. Teseo ve la tablilla de escritura que pendia de la mano de Fedra, y se
pregunta qué era lo que le podia anunciar. Rompe el sello. El coro interviene para
cantar su inquietud, hasta que le interrumpe Teseo, exclamando: «jAy! ¢Qué
desgracia intolerable, indecible, vendra a afiadirse a la desgracia? jInfortunado de mi!
A peticion del coro, revelara después el contenido de la tablilla, no leyéndola en voz
alta, sino resumiendo su contenido. La habia leido claramente en silencio, durante el
canto del coro.

El segundo texto de Knox es un pasaje de Los caballeros de Aristoteles, fechado
en 424 a.C. Se trataba de la lectura de un oraculo escrito, que Nicias logro robarle a
Paflagén: «Déjamelo para que lo lea», le dice Demostenes a Nicias, quien le
escanciaba una primera copa de vino y le pregunta: «¢Qué dice el oraculo?» A lo que
Demostenes, absorto en su lectura, le replica: «jLIéname otra copal» «¢De veras dice
gue te llene otra copa?», le pregunta entonces Nicias, creyendo que se trataba de una
lectura en voz alta hecha por Demostenes. Esa broma se repite y se amplia en los
versos siguientes, hasta que Demdstenes le revela a Nicias: «Aqui dentro se dice
cémo va a parecer el propio Paflagon». Le ofrece luego un resumen del ordculo. No lo



lee: lo ha hecho ya, en silencio. Ese pasaje nos presenta a un lector que tenia la
costumbre de leer para sus adentros (y que hasta sabia hacerlo y pedir de beber al
mismo tiempo...) junto a un oyente que no parecia acostumbrado a esa préctica sino
gue toma las palabras pronunciadas por el lector por palabras leidas, cuando en
realidad no lo eran.

La escena de Los caballeros es especialmente instructiva, por menos de entrada,
porgue indica que la practica de la lectura silenciosa no era una cosa conocida por
todos en 424 (Platon tenia entonces cinco afios), aunque se daba por supuesto que el
publico de la comedia la conocia. Era una practica reservada a un niumero limitado de
lectores, y sin duda desconocida por buen nuimero de griegos, sobre todo —cabe
pensar— por los analfabetos, que no conocian la escritura mas que «desde fuera».
Ademds, conviene recordar que los dos documentos citados eran de procedencia
ateniense; en lugares como Esparta, donde se esforzaban por limitar la ensefianza de
las letras a «lo estrictamente necesario», la lectura silenciosa debié ser todavia menos
susceptible de ser conocida, y menos practicada. Para el lector que leia poco y de
manera esporadica era probable que el desciframiento lento y a tientas de lo escrito no
engendraria la necesidad de una interiorizacion de la voz, ya que la voz era
precisamente el instrumento mediante el cual la secuencia grafica era reconocida
como lenguaje. Ya hemos visto que la sonorizacion de lo escrito se programaba,
negativamente, mediante la ausencia de intervalos. Y si esa sonorizacion era un valor
en si, ¢por qué s iba a sentir la necesidad de abandonar la scriptio continua, obstaculo
técnico al desarrollo de la lectura silenciosa?

Porgue la ausencia de intervalos era un obstaculo, y lo siguid siendo. Pero no fue
un obstaculo insalvable, como cabria creerlo partiendo de la experiencia medieval, en
la cual, segun Paul Saenger, la word division fue una condicidon necesaria para que
pudiera difundirse la lectura silenciosa, practicada por monjes que copiaban textos en
silencio. Porque, como acabamos de comprobar, los griegos parecen haber sabido
leer en silencio, aun conservando la scriptio continua. Como sugiere Knox, el manejo
frecuente de grandes cantidades de texto abrid la posibilidad de una lectura silenciosa
en la Antigiiedad, silenciosa y, por tanto, rapida. En el siglo V a.C. es verosimil que
Herédoto abandonase la lectura en alta voz en el transcurso de su labor de historiador;
y, ya en la segunda mitad del siglo VI, quienes en Atenas bajo los pisistratidas se
ocuparon del texto homérico con miras asi filolégicas —como pudo hacerlos el poeta
Simonides— tuvieron sin duda la ocasion de aplicar esa técnica. Técnica reservada a
una minoria, claro esta, pero una minoria importante en la que se hallaban desde
luego los poetas dramaticos.

La introduccion del intervalo no basté para generalizar la lectura silenciosa en la
Edad Media. Fue preciso algo mas que esa innovacion técnica llevada a cabo ya en el
siglo VII de nuestra era. Fueron precisas las exigencias de la ciencia escolastica para
gue las ventajas de la lectura silenciosa —rapidez, inteligibilidad— fueran descubiertas y
explotadas en gran escala. Efectivamente, fue en el seno de la ciencia escolastica
donde pudo «cuajar» la lectura silenciosa, si bien permanecié practicamente
desconocida en el resto de la sociedad medieval. Y del mismo modo —digo yo- el
manejo de grandes cantidades de textos no seria un factor suficiente para que la
lectura silenciosa «cuajase» a lo largo del siglo V a.C. en determinados circulos de la
Grecia antigua. La lectura extensiva parece mas bien ser fruto de una innovacién
cualitativa en la actitud respecto de lo escrito. Fruto de todo un contexto mental, nuevo
y poderoso, capaz de reestructurar las categorias de la lectura tradicional. Porque no
cabe que la lectura silenciosa fuese estructurada solamente por el hecho cuantitativo:
verdad es que el propio Knox no cita mas que a autores postclasicos —por ejemplo, el
muy erudito Didimo de Alejandria, autor de varios millares de libros— cuando quiere
evocar las dilatadas lecturas de los clasicos. Puede serlo, en cambio, mediante la
experiencia del teatro.



ENTRE EL VOLUMEN Y EL CODEX. LA LECTURA EN EL MUNDO ROMANO.
Por Guglielmo Cavallo

¢En qué momento podemos empezar a hablar de la presencia de verdaderos libros
en Roma y de la aparicién alli de una practica real de la lectura? En la Roma de los
primeros siglos, el uso de la escritura debe considerarse circunscrito al cuerpo
sacerdotal y a los grupos gentilicios, depositarios de los saberes fundamentales de la
ciudad, el sacramental y el juridico, de la medida del tiempo, del orden analitico de los
acontecimientos: conocimientos que se encontraban recogidos en libros lintei (de tela
de lino, en los cuales se conservaba fundamentalmente el saber sacramental) o en
tabulae lignarias. Desde el aspecto mas especifico de la literatura de Roma, sus
formas primitivas estaban relacionadas con el restringido circulo de la clase dirigente y
con exigencias concretas de la vida social: prosa oratoria de estilo sobrio, mortuorum
laudationes, informes de magistratura, memorias de la ciudad escritas sin ornamento
retérico alguno. Caton el Censor (234-149 a.C.) leia sus oraciones en tablillas; y él
mismo compuso Yy escribid: «en gruesos caracteres» —con el objeto de hacerla mas
clara para la lectura— una «historia de Roma» para que cuando su hijo aprendiera las
primeras nociones de la lectura y la escritura pudiera aprovechar la experiencia del
pasado. Nos encontramos aun lejos de los verdaderos libros y practicas de lectura,
pero la época de Caton sefiala un momento de desarrollo.

En el 181 a.C. fueron encontrados los llamados «libros de Numax, rollos de papiro
envueltos en hojas de cedro. Estos rollos —por lo que deducimos de fuentes que no
dejan de ser contradictorias— en parte eran griegos y de contenido filosofico—doctrinal,
fueron quemados porque eran contrarios a la religion institucional; otra parte era latina
y de iure pontificum, «de derecho pontificio». Sin embargo eran falsos: «de aspecto
demasiado nuevo» los describe Livio; lo cual significa que en aquella época el
volumen, el libro en forma de rollo de papiro difundido desde hacia tiempo en el mundo
heleno, ya era conocido en Roma, y que aqui se importaba el mismo papiro, de modo
que incluso se podian fabricar libros. En ese mismo periodo de tiempo en Ennio v,
algunas décadas mas tarde, en Lucilo se encuentran los primeros testimonios
auténticos de uso de este material escrito —y, por tanto, del rollo como soporte de
textos literarios— en el mundo literario.

El fendbmeno estd relacionado con dos hechos de capital importancia y que
connotan la cultura romana entre los ultimos afios del siglo 11l y de los inicios del siglo |
a.C.: el nacimiento de una literatura latina basada en modelos griegos, vy la llegada a
Roma de bibliotecas completas griegas, provenientes de botines de guerra, en una
época en la que cada vez eran mas importantes las influencias helénicas, junto con la
aparicion de un maniético coleccionismo de objetos de produccion griega. De este
modo, los libros griegos importados representaron el modelo para el libro latino que
estaba a punto de nacer. Obras como la Odisea de Livio Andrénico y el Bellum
Punicum de Nevio fueron escritos en volumina de papiro, pero, segun parece,
originariamente no se repartieron en una serie ordenada de libros siguiendo una
programacion editorial concreta. Por el contrario, la subdivision de los Annales de
Ennio en dieciocho libros desde su composicion, y la particion del proemio de Nevio en
siete libros realizada posteriormente por el gramético Ottavio Lampadione, indican que
poco a poco se abria paso —gracias a la presencia cada vez mas amplia de los
modelos de libros griegos— una consciencia de la relacién entre texto y libro. Se
trataba no solo de realizar una transposicion de las exemplaria Graeca en un contexto
cultural diferente, sino también de adquirir una disciplina de conjunto de la
organizacion librera que, inspirandose en esos modelos, pudiera ordenar y disponer el
texto para la lectura de un modo cada vez mas funcional.



LAS MODALIDADES DE LA LECTURA

La lectura del libro literario requeria un alto grado de dominio técnico y
cognoscitivo. En otros casos era suficiente tener un cierto nivel de alfabetizacién: en
concreto, la lectura de manifiestos, documentos o mensajes se hacia mas facil por la
repeticién de ciertas formulas. Hasta los siglos Il y Il d.C. «leer un libro» significaba
normalmente «leer un rollo». Se tomaba el rollo en la mano derecha y se iba
desenrollando con la izquierda, la cual sostenia la parte ya leida; cuando la lectura
terminaba, el rollo quedaba envuelto todo €l en la izquierda. Estas fases, asi como
algunos gestos y momentos complementarios, estan ampliamente testimoniados en
las representaciones figurativas, sobre todo en los monumentos funerarios. En ellos
encontramos: el rollo dentro de dos cilindros mantenidos pro ambas manos que
delimitan una seccién mas o menos amplia del texto que se estaba leyendo; el rollo
abierto a modo de «lectura interrumpida» sostenido por una sola mano que, asiendo
los dos cilindros por los extremos, deja libre la otra mano; el rollo por la ultima parte,
asomando hacia la derecha, pues ya la lectura se estaba concluyendo; y por altimo, el
pergamino completamente enrollado de nuevo, sujeto en la mano izquierda. Algunas
fuentes, tanto iconogréaficas como literarias, demuestran también la utilizacion de un
atril de madera que mantenia el rollo mientras se leia y que esta apoyado en el regazo
del lector sentado, o bien montado en un pequefio soporte. Segun estas modalidades
de lectura, se podia variar libremente el segmento de apertura del rollo, de tal modo
gue se podia leer una sola columna de la escritura, o, normalmente, mas columnas,
quiza hasta cinco o seis, a juzgar por la medida de la parte desenrollada que muestran
algunas representaciones; en este Ultimo caso la mirada del lector se iba deteniendo
sobre la columna que leia, pasando facilmente de una a otra durante la lectura del
texto. En el caso de los rollos ilustrados, los ojos del lector podian «leer» una
secuencia de imagenes casi simultineamente, completando con la mente las
distancias temporales o espaciales entre las escenas representadas.

Pero las descripciones iconograficas muestran asimismo las situaciones de la
lectura. Se puede observar al lector solo con su libro 0 mientras lee ante un auditorio
que lo escucha; al maestro en plena lectura en la escuela, al orador que declama su
discurso con el escrito ante sus 0jos, el viajero leyendo en el carruaje, el comensal
tumbado leyendo un rollo que tiene entre la manos y a la adolescente leyendo
atentamente de pie 0 sentada en una galeria. De fuentes literarias se sabe que se leia
también cuando se iba de caza, mientras se esperaba que la pieza cayera en la red o
durante la noche para vencer el tedio del insomnio. La lectura, en definitiva, al igual
gue en los tiempos actuales, parece haber sido una operacion muy libre, no solo en las
situaciones sino también en la fisiologia.

Las condiciones para aprender a leer resultan diferentes segun las épocas, estado
social y las circunstancias. En general, el aprendizaje se producia en el &mbito familiar
0 con maestros particulares o en la escuela publica. Las fases y los niveles de
adiestramiento eran variados y probablemente se procedia con letras de cuerpo
diferentes, empezando desde los mas grandes. La capacidad de leer podia detenerse
en los minimos indispensables (leer las letras mayusculas, como Hermerote, el
personaje de Petronio), o alcanzar un aprendizaje completo con maestros de
gramatica y de retérica, llegando a niveles muy avanzados, hasta un perfecto dominio.
Pero antes aun de aprender a leer se aprendia a escribir. Los nifios en edad escolar
(aunque debemos advertir que esta edad se muestra desigual, segun las épocas,
entre el centro y la periferia, y entre las diversas clases sociales, por lo que no se
puede determinar facilmente) tenian que aprender sobre todo «las figuras y los
nombres de las letras» en riguroso orden alfabético, en ocasiones con ayuda de
figurillas de marfil u otros objetos similares y entonces aprendian a escribir siguiendo
el surco de las letras que el maestro habia grabado en una tabla de madera, que
después ellos mismos debian grabar con letras; las frases posteriores estaban



constituidas por el trazado de silabas, de palabras enteras y por altimo, frases.

El aprendizaje de la lectura, separado del de la escritura, se producia en un
segundo momento, aunque existian algunos casos —que habian abandonado la
escuela en los primeros grados— de personas capaces de escribir, pero no de leer. Del
mismo modo, los ejercicios iniciales de lectura tenian base en primer lugar el
conocimiento de las letras, después de sus asociaciones silabicas y de palabras
completas; el ejercicio continuaba con una lectura realizada lentamente durante largo
tiempo, hasta que no se llegaba poco a poco a una emendata velocitas, es decir, un
considerable grado de rapidez sin incurrir en errores. El aprendizaje se hacia en voz
alta, y mientras la voz pronunciaba las palabras ya leidas, los ojos debian mirar las
palabras siguientes, hecho que Quintiliano, que es la fuente de estas noticias,
considera una operacion dificilisima, pues requeria una dividenda intentio animi, es
decir, «un desdoblamiento de la atencion». Cuando la lectura era ya segura y
desenvuelta, la mirada era mas rapida que la voz. Se trataba de una lectura visual y
vocal a la vez. La expresion elogiosa de Petronio librum ab oculo legit referida a un
esclavo—lector alude a esta capacidad del ojo experto en descifrar inmediatamente la
escritura, pero queda la duda de si se trataba de una lectura soélo visual (y, por tanto,
silenciosa) o también era vocal.

La manera mas habitual de leer era en voz alta, fuera cual fuera el nivel o el
objetivo, por lo que nos cuenta el mismo Quintiliano y por distintos testimonios. La
lectura podia ser directa o también realizada por un lector que se interponia entre el
libro y quien lo escuchaba, bien individuo o bien auditorio. En el caso de ciertas
composiciones poéticas, se alternaban varias voces lectoras, segun la estructura del
texto. Estas practicas explican asimismo la interaccion tan estrecha entre scrittura
literaria y lectura. La primera estaba dominada por la retérica, que imponia sus
categorias a las otras formas literarias: poesia, historiografia, y tratados filoséficos o
cientificos. Por eso aquélla requeria, sobre todo en el caso de lecturas para un
auditorio, una lectura expresiva, modulada por tonos y cadencias de voz adecuadas al
caracter especifico del texto y a sus movimientos formales. No es casual que el
término que indica la lectura de la poesia es con frecuencia cantar y canora, pues es la
voz la que interpreta. En suma, leer un texto literario era practicamente ejecutar una
partitura musical. Ya desde la lectura escolar en Roma se prevé que el puer, el
adolescente, aprenda «dénde... contener la respiracion, en qué punto dividir la linea
con una pausa, donde se concluye el sentido y donde empieza, cuando hay que alzar
0 bajar la voz, con qué inflexion se debe articular cada elemento con la voz, cual es
mas lento o mas rapido, o debe decirse con mas impetu o mas dulzura». Se iniciaba
este tipo de ejercicio con la lectura de Homero y Virgilio; luego se pasaba a los liricos,
a los tragicos y a los cémicos, pero, por ejemplo se leian de Horacio s6lo unos
fragmentos y se evitaban las partes mas licenciosas; se leian también a los poetas y
prosistas arcaicos, En definitiva, en las escuelas de retorica se leian a los oradores y a
los historiadores, en silencio, siguiendo por el libro la lectura del maestro, o se
turnaban para leer en voz alta, pues de este modo conseguian resaltar los posibles
defectos formales del texto. EI hecho de leer en profundidad a un autor complejo
significaba no detenerse en la «piel», sino llegar hasta la «sangre» y la «<medula» de la
expresion verbal.

Del esfuerzo que a veces requeria la lectura en voz alta da testimonio la terapia del
ritmo, que se refiere a la lectura como uno de los ejercicios fisicos beneficiosos para la
salud, ain mas si se piensa que aquélla se acompafiaba con movimientos mas o
menos acentuados de la cabeza, del térax y de los brazos. De este modo, se puede
explicar el motivo iconogréfico —frecuente en el caso de la lectura de rollos— de la
«lectura interrumpidax»: ésta se interrumpia no s6lo por motivos ocasionales (explicar
un fragmento, comentar algo, hacer una pausa), también para dejar libre una mano y
destacar con mayor gestualidad algunos momentos. La voz y el gesto daban a la



lectura el caracter de una performance.

La lectura expresiva condicionaba a su vez la escritura literaria, que, por estar
destinada a ser leida habitualmente en voz alta, exigia la practica y el estilo propios de
la oralidad. Asi, las fronteras entre el libro y la palabra se muestras muy difuminadas.
Y, por tanto, la composicion del texto acompafiada por el susurro de la voz se
autografa, o se dicta, o bien por la lectura—ensayo del texto, realizada por el autor a los
amigos -también de ésta encontramos numerosos testimonios— eran medios
funcionales para un escrito que sustancialmente estaba destinado al oido, y que podia
resentirse de las excepciones de las rigurosas normas estilistico—retoricas. Asi pues,
la voz entraba a formar parte del texto escrito en cada fase de su recorrido, desde el
remitente al destinatario. «Se debera componer siempre del mismo modo en el que se
deberéa dar voz al escrito», teorizaba Quintiliano. De todos modos, existian diferencias
de sonoridad en la lectura en voz alta, segun las ocasiones y las tipologias textuales.

Dejando aparte el caso de los lectores expertos o profesionales, la lectura era una
operacién lenta. Una primera dificultad podia ser el tipo de escritura, a veces «librera»,
caligrafica, y otras veces semicursiva o cursiva y adornada con complicados lazos: no
todos lo que tenian préactica en una de ellas eran capaces de leer facilmente (o incluso
solamente leer) la otra. La cadencia sonora, ademas, frenaba la velocidad de la vista,
y cuanto mas se frenaba la voz mas clara era la lectura, pues se articulaba la
pronunciacion de los tonos. Pero habia ademas otros factores que dificultaban la
lectura rdpida. Hasta el siglo | d.C. en Roma se utilizaban interpuncta, los puntos que
indicaban la separacion la separacion entre las palabras; pero a partir de finales de
siglo prevalecio incluso en los textos la scriptio continua, muy arraigada en el mundo
griego. La escritura era bastante confusa, ya que como era continuada impedia a una
vista no suficientemente avezada individualizar enseguida la separacién de las
palabras y captar el sentido. Para la comprension del significado del texto era una
ayuda segura la articulacion vocalica del texto escrito, pues el oido, ain mejor que la
vista, podia captar —una vez descifrada la escritura— la sucesién de las palabras, el
significado de las frases, el momento de interrumpir la lectura con una pausa. Los
signos ortograficos o de puntuacion eran funcionales no tanto para la interpretacion
l6gica sino mas bien para la estructuracion «retérica» del escrito, y tenian como objeto
sefalar pausas de respiracion y de ritmo para la lectura en voz alta; por ello se
utilizaban sistematicamente o tenian un valor invariable.

Habia ademas una ventaja en el uso de la scriptio continua. Esta proponia un texto
neutro al lector, el cual de este modo podia marcar las divisiones y pausas por
iniciativa propia en relacién con la dificultad del escrito y sobre todo segun su nivel de
comprension textual, es decir, su modo de leer. De cualquier modo, a falta de sélidos
dispositivos dispuestos por el autor y de la presentacion editorial del texto, una buena
lectura requeria ademas de un cierto grado de conocimientos y ejercicios, una
adecuada preparacion material del escrito mediante intervenciones correctas para
subdividir las palabras, sefialar las pausas e indicar frases afirmativas o interrogativas
0 estructuras métricas.

«L'un des grands procédes des romains» fue también la practica de la lectura en
publico. El «lanzamiento» de las obras literarias se realizaba por medio de una
ceremonia colectiva, las recitationes, y en realidad recitar en lengua latina no significa
cualquier recitado de memoria, sino la «doble operacion de la vista y de la voz», es
decir la lectura de un escrito realizada ante un auditorio. Estas recitationes tenian lugar
en espacios publicos: auditoria, stationes, theatra. Su duracién estaba normalmente
medida por el contenido de un rollo; por eso tenian una duracion variable, dentro de
los limites de las convenciones técnico—libreras al que el rollo mismo estaba sujeto,
aparte habia casos concretos. Pero lo mas importante es destacar el caracter de
vinculo social, de complicidad mundana y de habito intelectual de estas lecturas
publicas, las cuales en cuanto «ritos» literarios y sociales contaban con la presencia



no sélo de individuos preparados y cultos, menos dados a las cuestiones militares y
por ello inclinados a escuchar mas que a la lectura, también asistian individuos que no
prestaban atencion ni tenian interés por ella. Gracias a estos «ritos», la participacion
en el «lanzamiento» de los libros y en la circulacion de ciertas obras comprendia un
publico mas variado y no sélo el de los auténticos lectores.

Ademas del ejercicio de la lectura individual e intima, en privado era frecuente la
lectura doméstica, ejercitada por un lector, esclavo o liberto; ésta es una figura habitual
en las casas de los romanos ricos, de la que poseemos numerosos testimonios. El
mismo Augusto tenia lectores a su servicio. Y mas en general debemos creer que este
hecho normalmente lo ponian en practica quienes eran capaces de leer por si mismos.
Igualmente, es un dato demostrado la lectura en privado realizada por un lector con
ocasién de alguna reunién festiva; y se dan casos también de «ensayos de lectura»
gue el autor de algun escrito ofrecia a unos pocos amigos intimos. Estas lecturas
contribuian, asi, a cimentar amistades, a emprender nuevas relaciones sociales, a
perpetuarlas, o, en el caso de las clases emergentes, a imitar habitos cultos.

Bastante menos frecuente era la lectura silenciosa, pero no era del todo insdlita.
Tal vez se practicaba fundamentalmente en el caso de cartas, documentos y
mensajes, pero existen testimonios —desde Horacio a san Agustin— de que se
realizaba incluso con textos literarios. Realmente, sobre todo en el mundo de la Roma
imperial, las modalidades de lectura, al igual que las actitudes y las situaciones, se
muestran libres. En la época contemporanea, le lectura silenciosa representa la ultima
fase de un aprendizaje que empieza con el método de lectura en voz alta y pasa a
través de una lectura en voz baja, de modo que la diferencia entre los dos modos de
leer —el vocal y el visual- puede ser considerada indice de un bajo nivel sociocultural
en una sociedad determinada. Pero en la Antigiiedad, la lectura silenciosa no indicaba
una técnica mas avanzada respecto a una experta lectura en voz alta; de los
testimonios que se poseen de ello parece que se trataba de una eleccion en la cual
influian factores o condiciones especiales, como el estado de animo del lector.
Debemos creer que aquélla la practicaban individuos que iban siguiendo a la lectura
gue se hacia en voz alta. Existia ademas la lectura en voz baja; también ésta
correspondia no tanto al nivel de lectura, como a factores de otro orden, relacionados
con las situaciones de la lectura o la indole del texto.

Las lecturas especialmente «expresivas» concernian sobre todo a un cierto tipo de
literatura, la que estaba dominada por la retérica y sus artificios a los que podian
acceder como lectores o como auditorio los individuos mas cultos, todo aquellos que
conocian los instrumentos de la retérica. Pero habia otras lecturas, que respondian a
las exigencias de un publico estratificado, como era el que se individualiz6 en los
primeros siglos del Imperio. Cuando Apuleyo, en la introduccion de su novela, dice que
queria acariciar la oreja de sus lectores lepido susurro, destina sus Metamorfosis a ese
publico para que hagan una lectura individual, en voz baja. En efecto, en voz baja o
silenciosa, debia ser la lectura no sélo de la narrativa, siho mas en general de la
literatura de entretenimiento, que era menos adecuada para realizar en voz alta y en
publico.

LA ALTA EDAD MEDIA Por Malcolm Parkes

La alta Edad Media hered6 de la Antigiiedad una tradicion de lectura que abarcaba
las cuatro funciones de los estudios gramaticales (grammaticae officia): lectio,
emendatio, enarratio y iudicium. La lectio era el proceso por el cual el lector tenia que
descifrar el texto (discretio) identificando sus elementos —letras, silabas, palabras y
oraciones— para poder leerlo en voz alta (pronuntiatio) de acuerdo con la acentuacion
gue exigia el sentido. La emendatio —un proceso que surge como consecuencia de la
transmisiéon de manuscritos— requeria que el lector (o su maestro) corrigiera el texto
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sobre la copia, por lo que a veces sentia la tentacion de «mejorarlo». La enarratio
consistia en identificar (0 comentar) las caracteristicas del vocabulario, la forma
retérica y literaria, y, sobre todo, en interpretar el contenido del texto (explanatio). El
iudicium era el proceso consistente en valorar las cualidades estéticas o las virtudes
morales o filosdéficas del texto (bene dictorum conprobatio).

El lector habia heredado también de la Antigledad tardia un corpus de
conocimientos gramaticales que servian mas para facilitar el proceso de leer que para
despertar el interés en el propio lenguaje. La rigidez de esta aproximacion al lenguaje
se prolongé durante mucho tiempo a causa de la creencia de que el hombre debia
ocuparse de la lengua en que estaba escrita la palabra de Dios, asi como por la
tendencia a aceptar la existencia de diferentes sistemas linglisticos como una
consecuencia inevitable de la Torre de Babel.. Las gramaticas tradicionales
consideraban la palabra como un fendmeno linglistico aislado, utilizando criterios
morfolégicos para establecer un conjunto de clases de palabras llamadas «partes de la
oracién». Estas gramdticas presentaban y analizaban los paradigmas de formas
asociadas («declinaciones y conjugaciones») y las relaciones sintacticas superficiales
entre las palabras en la construccion de oraciones («concordancia»). De este modo las
gramaticas eran de gran ayuda para el lector, facilitandole el analisis del texto y la
identificacion de los elementos de la lengua latina, que proporciona una gran cantidad
de informacion morfolégica por medio de temas y flexiones. Dicha ayuda resultd
valiosisima durante los primeros afios de este periodo, cuando los manuscritos se
copiaban todavia en scriptio continua, es decir, sin separacion de palabras ni
indicacion de pausas dentro de los pérrafos.

Los maestros y escritores cristianos aplicaron esta tradicion de la ensefianza
gramatical a la interpretacion de las Escrituras y, como consecuencia de ello, la
educacion religiosa y la literaria estuvieron intimamente ligadas a todos los niveles.
Esta situacion era distinta de la que se daba en la Antigiiedad pagana, donde los
circulos culturales mas elevados estaban reservados a una élite social. En esta nueva
situacion se exhortaba a la lectura a todos los cristianos alfabetizados, pero «a
aquellos que aspirasen a llamarse monjes no se les podia permitir que permaneciesen
en la ignorancia de las letras». Como mas tarde sefialaria Dhuoda, en un tratado
escrito para su hijo, leyendo libros se aprende a conocer a Dios. El estimulo para la
lectura pasaba a ser entonces la salvacion del alma, y este poderoso aliciente se
reflejaba en los textos que se leian. El libro de lectura elemental, y el catén de los
nifos, paso a ser el salterio (cuyo conocimiento sirvié durante siglos para comprobar si
alguien sabia leer y escribir). Para aquellos que aprendian mejor de los ejemplos que
de los preceptos habia vidas de santos que caracterizaban los ideales cristianos. Para
otros, un nuevo programa de textos conducia a los libros catholicos —el estudio de la
divinidad—, que ayudaban al lector a formular la correcta interpretacion de la palabra
de Dios como alimento para su propia alma. «En los comentarios a las Escrituras
aprendemos cémo habria que adquirir y conservar la virtud, y en los relatos de
milagros vemos como se manifiesta aquello que se ha adquirido y conservado. Los
estudios gramaticales y otros textos estaban subordinados a este propoésito, y se
utilizaban para perfeccionar el conocimiento de la latinidad. San Isidoro observo que
«las ensefianzas de los gramaticos pueden incluso resultar provechosas para nuestra
vida, siempre que se sepan usar para buenos fines».

DE LA LECTURA ORAL A LA LECTURA SILENCIOSA

Otra novedad fue el cambio de actitud hacia el propio acto de leer. En la
Antigliedad se insistia en la expresion oral del texto —lectura en voz alta articulando
correctamente el sentido y los ritmos—, lo cual reflejaba el ideal del orador
predominante en la cultura antigua. La lectura en silencio tenia por objeto estudiar el
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texto de antemano a fin de comprenderlo adecuadamente. El antiguo arte de leer en
voz alta sobrevivid en la liturgia. En el siglo VIl san Isidoro establecio los requisitos que
debian cumplir quienes ocupasen el cargo de Lector en la iglesia:

Quien vaya a ser ascendido a este rango deberd estar versado en la doctrina y los
libros, y conocera a fondo los significados y las palabras, a fin de que en el analisis de
las sententiae sepa donde se encuentran los limites gramaticales: donde prosigue la
lectura, donde concluye la oracién. De este modo dominard la técnica de la expresion
oral (vim pronuntiationis) sin obstaculos, a fin de que todos comprendan con la mente
y con el sentimiento (sensus), distinguiendo entre los tipos de expresion, y expresando
los sentimientos (affectus) de la sententia: ora a la manera del que expone, ora a la
manera del que sufre, ora a la manera del que increpa, ora a la manera del que
exhorta, ora adaptandose a los tipos de expresién adecuada.

El principiante también debia leer en voz alta a fin de que el maestro pudiese
asesorarlo. Superada la etapa elemental, la fluidez en la lectura y en el uso del latin
podia ser estimulada y supervisada leyendo en voz alta en grupo. Durante los siglos IX
y X se copiaban con frecuencia las comedias de Terencio, y, puesto que estos textos
se habian usado en la Antigiedad para que los estudiantes practicasen la
pronunciacion y perfeccionasen la elocuencia, era légico que sirvieran para ese mismo
fin en la Edad Media. En el siglo X Roswitha de Gandersheim escribié obras de teatro
para las monjas como alternativa cristiana y feminista al pagano Terencio. El interés
por esos textos mas que entusiasmo por el drama como forma literaria en si misma,
era una manera de adquirir fluidez en el uso de la lengua de la vida espiritual. La
lectura en voz alta, o al menos sotto voce, se practicaba asimismo durante la lectio
monastica para que el lector ejercitase la memoria auditiva y muscular de las palabras
como base para la meditatio. El término empleado en las diversas Reglas para este
tipo de lectura era meditari literas o meditari psalmos.

Sin embargo, a partir del siglo VI observamos que se empieza a conceder mas
importancia a la lectura en silencio. En la Regla de San Benito encontramos
referencias a la lectura individual y a la necesidad de leer para uno mismo con el fin de
no molestar a los demés. Puesto que ese tipo de lectura debia ser supervisada para
garantizar que el lector no se relajase ni se distrajera, de ello se deduce que la lectura
en silencio no era infrecuente en esas circunstancias. Si bien san Isidoro habia
establecido los requisitos para la lectura en voz alta en la iglesia, también consideré la
preparacion para el oficio de lector como una etapa inicial de la educacion eclesiastica.
El mismo preferia la lectura en silencio, que permitia una mejor comprension del texto,
porgque (afirmaba) el lector aprende mas cuando no escucha su voz. De este modo se
podia leer sin esfuerzo fisico, y al reflexionar sobre las cosas que se habian leido,
éstas se caian de la memoria con menos facilidad.

LEER POR LEER: UN PORVENIR PARA LA LECTURA. Por Armando Petrucci

Un porvenir para la lectura, entendida como una actividad cultural o de deleite para
el hombre alfabetizado, esta asegurado, en la medida en que es cierto que en el futuro
préximo continuara la otra actividad comunicativa fundamental, propia de las
sociedades alfabetizadas: la de la escritura. Hasta que dure la actividad de producir
textos a través de la escritura (en cualquiera de sus formas), seguird existiendo la
actividad de leerlos, al menos en alguna proporcion (sea maxima o minima) de la
poblacién mundial.

Por otra parte, no parece que puedan surgir serias dudas sobre la continuidad en
un futuro mas o menos cercano de la produccién de la escritura por parte de las clases
culturales de la sociedad humana. Nuestro mundo produce actualmente, con funciones
muy diferentes, una cantidad de escritos mucho mayor de cuanto se producia a
principios 0 mediados de este siglo y de cuanto se haya producido nunca en los siglos
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pasados; en la mayoria, sino en la totalidad de los casos, se trata de escritura
destinado a cualquier actividad de lectura inmediata o distanciada en el tiempo,
limitada o difundida socialmente. No vemos de qué modo o por qué esta actividad
esencial para el desarrollo de importantes funciones burocraticas, informativas y
productivas, podria o deberia dejar de existir. En definitiva, los hombres (o algunos de
ellos) continuaran leyendo mientras haya hombres (los mismos u otros) que sigan
escribiendo para que cuanto escriban sea leido por alguien; y todo ello nos hace
pensar que esta situacion continuara existiendo al menos durante algun tiempo.

Segun Robert Pattison, «La literacy de la época de los faraones en adelante no ha
padecido estragos, sino solamente cambios»; y podemos presuponer que seguira
cambiando sin desaparecer.

De modo que no es ésta la cuestion que puede interesar al hitoriador—profeta o al
analista de los comportamientos socioculturales de masa. La pregunta que nos
interesa es mas sutil: ¢cual serd en el futuro proximo la actividad de lectura de los
hombres?, ¢cuanto se estendera socialmente y sobre qué tratard?, ¢ Qué importancia
y qué funciones tendré en la sociedad?, ¢la demanda de lectura crecera o disminuira?
Y como se comportardn con respecto a esto las diversas &reas socioculturales del
planeta? Y por altimo, ¢es verdad lo que se ha afirmado recientemente, es decir, que
«la actividad de leer se retrae en la misma medida en que la operacién de leer se
universaliza?».

LO QUE SE LEE, DONDE SE LEE

Los historiadores nunca han sido buenos profetas; ellos tienen, como sabemos,
numerosas dificultades para investigar e interpretar el pasado y tienen adn mas para
adivinar el futuro; asi pues, nadie puede pedirles que se transformen en videntes.

A pesar de ello, si es licito aventurar algunas previsiones sobre los comportamiento
humano en un sector complejo como el de la culturizacién, es posible hacerlo sélo
partiendo del andlisis de los datos relativos a la situacion de la alfabetizacion, de la
produccién y de la demanda de textos, y de la circulacién de publicaciones en el
mundo en la dltima década.

Debemos aclarar en primer lugar que un problema como el que hemos expuesto al
principio —y que es el ndcleo de este trabajo— no puede afrontarse desde una 6ptica
limitada a los paises desarrollados de Europa y de América, sino con una perspectiva
a nivel mundial; bien porque el porvenir de la lectura est4 en juego no donde ésta es
una practica habitual y consolidada, sino alli donde no lo es, bien porque las
novedades de la demanda, de la oferta, de los usos y préacticas de la lectura sélo
pueden proceder de las situaciones de frontera, alli donde la lectura, de la mayoria y
de la élite, ahora se estd formando y difundiendo, en situaciones socioculturales
absolutamente nuevas respecto al pasado y respecto a los paises de antigua
alfabetizacion. Y en el fondo, o sobre todo, también porque, como ha escrito
recientemente un historiador de la literatura con resuelta sinceridad:

De ahora en adelante a los intelectuales mas rigurosos o s6lo mas honestos no les
sera suficiente dar cuenta del privilegio occidental: deberan medirse con el otro, con
alguien diferente al que no siempre sera posible exorcizar invocando la locura y la
barbarie del atraso.

Los datos de los que disponemos, y que provienen de las investigaciones de la
UNESCO, presentan un cuadro que esta modificAndose rapidamente y que esta muy
diversificado en las diferentes areas del globo, del cual resulta lo siguiente:

a) El proceso de alfabetizacion estd en lento crecimiento en términos de
porcentaje, pero el nimero de los analfabetos es cada vez mayor en términos
numeéricos y ya ha superado los mil millones. En 1980 habia una tasa de
analfabetismo del 28,6 por ciento, correspondiente a 824 millones de individuos; en
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1985 el porcentaje habia descendido ligeramente al 28 por ciento, pero el nimero total
llegd a 889 millones. Las areas en las cuales el analfabetismo estaba mas difundido
estan localizadas sobre todo en Africa (en algunos paises arabes y en otros de
economia fundamentalmente rural), en América Latina (Guatemala, Ecuador, Peru,
Haiti y Bolivia), en Asia sobre todo entre los paises musulmanes (Pakistan, Afganistan
y Arabia Saudi). Aparte de estos casos extremos, un problema de analfabetismo
extendido esti presente en casi todos los paises africanos, en gran parte de los
latinoamericanos y en numerosos paises asiaticos. Ademas, también en muchos de
los paises llamados desarrollados, estan presentes altos porcentajes de analfabetismo
de regreso y de analfabetismo primario de origen exterior, situado especialmente en
las grandes areas urbanas. Aparte, tenemos el caso de Estados Unidos, donde la
difusién social del analfabetismo entre negros, latinoamericanos y empleados urbanos
es muy importante y ha dado lugar en la dos Ultimas décadas a encuestas y a
campafias de alfabetizacién, que practicamente no han obtenido resultados.

b) Las causas de la permanencia del analfabetismo en grandes areas del mundo
no dependen solo del bajo nivel econémico, sino también de razones politicas e
ideologicas. Existen regimenes que no han acogido de buen grado el desarrollo de la
educacién de masas (por ejemplo, Haiti, Peru); otros paises, como los musulmanes,
en donde la educacion de la mujer estd bloqueada; efectivamente, una de las
consecuencias del analfabetismo femenino, caracteristico de los paises que viven con
una fuerte ideologia religiosa, es un desarrollo demografico incontrolado, que a su vez
contribuye a mantener altas las tasas de analfabetismo general. Las Unicas campafas
logradas de alfabetizacion social son las de algunos paises (como Cuba, Vietham y la
Nicaragua sandinista) que, con el modelo soviético, han implicado a las mujeres en el
proceso educacional y han apoyado campafias de control de natalidad.

¢) La produccion de libros crece vertiginosamente en todo el mundo, tanto en los
dos paises gigantes, EE UU y URSS (al menos hasta 1989), como en Europa, como
en los paises pertenecientes a otras areas (pero soélo a partir de la tltima década). En
1975 fueron producidos en el mundo 572.000 titulos; en 1980 715.000; en 1983,
772.000. A principios de los ochenta, Europa, con un 15 por ciento de la poblacion,
producia aun el 45,6 por ciento de los libros; la URSS, con el 8,1 por ciento de la
poblacion, el 14,2 por ciento y Estados Unidos, con el 7,5 por ciento de la poblacion, el
15,4 por ciento. Este cuadro estd destinado a cambiar en el futuro, pero no de un
modo radical, ni excesivamente rapido.

d) Por lo que respecta a la prensa, en 1982 se producian en todo el mundo
8.220 periddicos, de los cuales 4.560 en los paises desarrollados (en USA, 1815). Era
muy abundante la circulacién de ejemplares en paises con una antigua tradicion de
lectura y de informacion: en Gran Bretafia se contaban 690 ejemplares por cada mil
habitantes; en Japon, 751; en Suecia y en Alemania del Este, 496; y en Francia, 205.

e) Los préstamos de libros efectuados en las bibliotecas publicas proporcionan
datos anélogos. Segun el computo de 1980, Estados Unidos esta en cabeza con 986
millones de voliumenes, seguidos de la URSS, con 665 millones, y por Gran Bretafia,
con 637; lo que quiere decir que, dado el porcentaje de poblacion, este ultimo es el
pais en el que la circulacion librera por la via del préstamo es la mas alta del mundo.
Le siguen Francia con 89 millones, Dinamarca con 79 y Suecia con 77; pero para
estos dos Ultimos paises valen las mismas consideraciones que hemos planteado para
Gran Bretafia.

Aparte de fendmenos recientes, relacionados sobre todo con positivas evoluciones
politicas de areas o paises de América Latina, en Africa o en Asia, es, pues, evidente
gue la mayor produccion y la mas difundida circulacion de libros y de periddicos se
sitian en los paises mas alfabetizados y los mas poderosos econémicamente; y, en
particular, en algunos paises europeos con una tradicidn cultural antigua. Las areas en
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las que la circulacién de textos escritos es menor o infima con aquéllos no so6lo débiles
econdémicamente, sino también donde la presibn demografica es mas fuerte y se
mantiene a la mujer al margen del proceso educacional.

CRISIS DE LA LECTURA, CRISIS DE LA PRODUCCION

El cuadro de la produccién y de la circulacién de los textos en forma de libro en el
ambito de la cultura escrita de tradicion occidental que hasta ahora se ha construido
parece dibujar un continente armoniosamente homogéneo, fundado sobre un canon
uniformemente aceptado y sobre reglas de ordenacion universalmente respetadas. Y
sin embargo, las apariencias estan desmentidas por recurrentes sintomas de
desestabilizacion y por continuas alarmas de crisis que conciernen tanto a la editorial
como a la lectura. Y en efecto, en ambos sectores las contradicciones parecen
evidentes, las incertidumbres del programa son grandes y las demandas de
intervencionismo estatal resultan oprimentes. ¢Existe, en definitiva, una crisis de la
lectura y del libro? ¢ Y cdmo se configura?

También en este caso para entender es necesario analizar y distinguir.
Extrafiamente, las alarmas mas fuertes vienen de las &reas en que la produccion y
circulacion de los textos impresos son mas dindmicas y estan mas difundidas
socialmente, es decir, de los Estados Unidos y de Europa, no de Africa y América
Latina. Japdn constituye un caso aparte.

En Estados Unidos, que es el pais del mundo que produce mas libros y papel
impreso y que posee una industria editorial muy sélida y organizada, aunque
obsesionada con la idea de una crisis que amenaza con aparecer en cualquier
momento, los problemas de los que més se resiente son el del analfabetismo creciente
en las areas urbanas y el del progresivo descenso del nivel de preparacion académica
de los estudiantes medios y universitarios de las escuelas publicas: en realidad son
dos aspectos diferentes del mismo fenébmeno.

Segun Robert Pattison, el sistema escolastico americano tiende cada vez mas a
separar una ensefianza de élite, instalada e impartida en los colleges mas caros y mas
preparados, fundado en la cultura oficial y en el absoluto respeto de los usos
linglisticos tradicionales, de una ensefianza de masas, tecnicista y de bajo nivel.
«Tenemos —afirma aquél- una literacy del poder y de los negocios y otra literacy, aun
en formacion, de la energia popular»; y concluye que si esta contraposicion se
transformase en un enfrentamiento violento de clases y culturas «seria el final del
experimento americanox». Por otra parte, Estados Unidos es el pais en el cual es mas
clara la diferencia entre una cultura juvenil mediatica, volcada en la musica rock, el
cine, la television y los juegos electronicos y que deja en segundo plano la lectura,
limitada ésta a obras de narrativa contemporanea y sobre todo de ciencia—ficcion y
tebeos; y una cultura juvenil tradicionalmente cultivada, que se basa en la lectura de
libros, en la asistencia al teatro y al cine de calidad, en escuchar musica clasica y en el
uso s6lo complementario de las nuevas tecnologias mediéticas.

Una vez mas, en Estados Unidos, la lucha contra el analfabetismo urbano de
masas ha sido planteada sobre un programa de refuerzo y de difusién social de la
lectura de libros. Ya en 1966 Robert McNamara funddé una asociacion llamada
«Reading is fundamental», que hoy cuenta con cien mil colaboradores repartidos por
todos los estados y que se dirige sobre todo a la infancia; y mas recientemente
Barbara Bush ha creado una Foundation for Family Literacy que ha tenido un fuerte
respaldo federal. El afio 1989 ha sido proclamado «Year of the Young Reader» y 1991
«Year of the Lifetime Reader»; por ultimo, el 6 de febrero de 1990 el Senado
estadounidense ha aprobado el «National Literacy Act», que crea una estructura
gubernamental para combatir el analfabetismo sobre todo el territorio nacional,
unificando anteriores iniciativas privadas o locales y concediendo conspicuos fondos
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federales.

Por otra parte, segun otras fuentes, en Estados Unidos no solo esta en crisis el
alfabetismo de masas, sino también la lectura de calidad, la de los lectores
preparados, que leen frecuentemente y por conviccion y que crean opinién. Segun el
juicio, completamente informal, de un experto en la industria editorial estadounidense,
en todo el pais (habitado por 236 millones de personas) estos lectores experimentados
no suman mas de 15 6 16.000, a los cuales habria que afiadir unos 500 6 600 lectores
de poesia. Esta opinidbn es evidentemente paraddjica y no puede responder a la
realidad, aunque lo comparten otros autorizados testigos con los que he tenido
ocasion de hablar sobre esta cuestion. De todos modos, el hecho mismo de que esta
opinion sea expresada, divulgada (e incluso compartida) demuestra que en Estados
Unidos, més alla de los problemas y de las caracteristicas de la realidad productiva, la
llamada crisis del mercado del libro se siente como un problema inminente.

Europa presenta otra cara del problema, la de una crisis convulsiva de las
empresas editoriales grandes y pequefias, que pasan frenéticamente de una fusién a
otra, de un grupo de propietarios a otro, de un aumento de capital a otro, en espera del
mitico fin de la unidad continental y siempre atento a cuanto sucede en el mercado,
rico y desorientado, de los paises del Este europeo y de la URSS.

En Europa el libro no est aun tratado del todo como una mercancia, y sobre todo
los operadores culturales y los pequefios editores se oponen a que llegue a serlo
completamente. En este sentido fue l6gica la polémica que surgié en Francia en torno
a la liberalizacién del precio del libro. La Ley se promulgd en 1979 con el objeto de
adaptares a las leyes del mercado y fue anulada por una ley que aprobé Jack Lang el
1 de enero de 1982, que restablecia el precio Unico en todo el territorio nacional.

Por su parte, si en nuestro continente, los viejos mitos son dificiles de destruir,
asimismo es cierto que las editoriales europeas, siguiendo el camino de las
estadounidenses, se encuentran alteradas por un fenédmeno de desculturizacion que
agrede al proceso de produccion del libro a todos los niveles, del que dan cuenta la
seleccion, la manipulacion editorial, la traduccion y la presentacién grafica de los
textos, y que provoca la caza del autor y el libro de éxito, la frenética creacion del
instant book y el anclaje pasivo en autores del pasado (vid, el «re—descubrimiento» de
los clasicos en ediciones modernizadas). Este cambio radical de orientacion y de
procedimientos, llevado a cabo especialmente por las grandes editoriales en constante
transformacion y desvastadas por repentinas variaciones de los equipos de trabajo y
las programaciones, no consigue conquistar nuevos espacios de mercado y nuevo
publico, debido también al efecto de una feroz competencia, con dimensiones
nacionales y continentales. En esta situacion las empresas editoriales mas débiles,
como es el caso de la italiana, se encuentran en mayores dificultades respecto a las
mas fuertes y mas capacitadas, como la inglesa, la alemana y la espafiola.

A pesar de ello, en estos ultimos afios las editoriales europeas (incluida la italiana)
publican cada vez mds, diversifican los productos, traducen abundantemente, y en
conjunto se muestran mas activas y dindmicas de lo que eran hace algunas décadas;
pero no consigue crearse un espacio de mercado seguro y en expansion; y viven
(como la estadounidense) en el miedo a una progresiva (o imprevista) reduccién del ya
de por si limitado publico interesado.

El caso japonés es una cuestion aparte, como ya se ha apuntado, ya que los
habitantes del Imperio del Sol constituyen la més grande concentracion de lectores
«experimentados» que se conoce, a lo que corresponde una industria editorial
moderna, altamente organizada y sofisticada, que produce casi 40.000 titulos al afio
con una tirada total de cerca de mil millones y medio de ejemplares y que cuenta con
unas 5.000 empresas.

El lector japonés lee abundantemente porque posee un nivel cultural muy elevado
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y porque considera un deber estar informado y formado por la cultura escrita, en un
pais en el que el prestigio de la escuela y la universidad estan fuera de toda discusion.
Los sectores de mayor éxito son los manuales, la literatura de entretenimiento y de
informacion y los tebeos; los precios ademas con muy bajos. En conjunto se trata de
un fendbmeno de lectura generalizada de masas, con caracteristicas de consumo
inducido, probablemente Unico por la naturaleza autoritaria y jerarquica de la sociedad
japonesay por ello no es facilmente exportable a ningan otro lugar.

EL DESORDEN DE LA LECTURA

De cuanto hemos dicho hasta el momento parece evidente que en el &mbito de las
areas culturalmente mas avanzadas (EE UU y Europa) se va abriendo camino un
modo de lectura de masas que algunos proponen expeditivamente que se defina como
«posmoderno» y que se configura como «andrquico, egoista y egocéntrico», basado
en Unico imperativo: «leo lo que me parece».

Como ya se ha dicho, esto se ha originado a causa de la crisis de las estructuras
institucionales e ideoldgicas que hasta ahora habian sustentado el anterior «orden de
la lectura», es decir, la escuela como pedagogia de la lectura dentro de un
determinado repertorio de textos autoritarios; la Iglesia como divulgadora de la lectura
orientada hacia fines piadosos y morales; y la cultura progresista y democratica que
centraba en la lectura un valor absoluto para la formacion del ciudadano ideal. Pero
esto es también el fruto directo de una mas potente alfabetizacion de masas, del
acceso al libro de un nimero mucho mas elevado de lectores que el de hace treinta o
cincuenta afios, de la crisis de oferta de la industria editorial respecto a una demanda
cadticamente nueva en términos de gusto y en términos numéricos. Todos ellos son
elementos que se parecen en gran medida a la crisis que ya atravesara la lectura
como habito social y el libro como instrumento de este habito durante el siglo XVIII
europeo; cuando nuevos lectores de masas plantearon nuevas demandas y la
industria editorial no consigui6 responder a sus crecientes necesidades mas que de un
modo incierto y con retraso; cuando las tradiciones divisiones entre los libros llamados
«populares» y los libros de cultura se debilitaron para numerosos lectores burgueses y
para algunos de los nuevos alfabetizados urbanos.

Contrariamente a lo que sucedia en el pasado, hoy en dia la lectura ya no es el
principal instrumento de culturizacion que posee el hombre contempordneo; ésta ha
sido desbancada en la cultura de masas por la television, cuya difusién se ha realizado
de un modo rapido y generalizado, en los ultimos treinta afios. En Estados Unidos, en
1955, el 78% de las familias tenian un televisor; en 1978 este porcentaje crecié al 95%
y en 1985 lleg6 al 98%. Al mismo tiempo, en la sociedad norteamericana disminuia el
namero de periédicos: en 1910 habia més de 2.500, que descendieron a 1.750 en
1945y a 1.676 en 1985. La situacion europea y la japonesa son, desde este punto de
vista, similares a la estadounidense, aunque no se presentan con las mismas
caracteristicas. En general, se puede afirmar con seguridad que hoy dia en todo el
mundo el papel de informacion y de formacién de las masas, que durante algunos
siglos fue propio de la produccion editorial, y, por tanto «para leer», ha pasado a los
medios audiovisuales, es decir, a los medios para escuchar y ver, como su propio
nombre indica.

Por primera vez, pues, el libro y la restante produccion editorial encuentran que
tienen una funcién con un publico, real y potencial, que se alimenta de otras
experiencias informativas y que ha adquirido otros medios de culturizacion, como los
audiovisuales; que esta habituado a leer mensajes en movimiento; que en muchos
casos escribe y lee mensajes realizados con procedimientos electronicos (ordenador,
méaquina de video o fax); que ademas, esta acostumbrado a culturizarse a través de
procesos e instrumentos costosos y muy sofisticados; y a dominarlos, o a usarlos, de
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formas completamente diferentes a los que se utilizan para llevar a cabo un proceso
normal de lectura. Las nuevas practicas de lectura de los nuevos lectores deben
convivir con esta auténtica revolucion de los comportamientos culturales de las masas
y no pueden dejar de estar influenciados.

Como es sabido, el uso del mando a distancia del televisor ha proporcionado al
espectador la posibilidad de cambiar instantdneamente de canal, pasando de una
pelicula a un debate, de un concurso a las noticias, de un anuncio publicitario de una
telenovela, etc., en una vertiginosa sucesion de imagenes y episodios. De un habito de
estas caracteristicas nacen en el desorden no programado del video nuevos
espectaculos individuales realizados con fragmentos no homogéneos que se
superponen entre ellos. El telespectador es el Unico autor de cada uno de estos
espectaculos, ninguno de los cuales se incluye en el cuadro de una cultura organica y
coherente de la television, pues, efectivamente, son a la vez actos de dependencia y
actos de rechazo y constituyen en ambos casos el resultado de situaciones de total
desculturizacién, por una parte y de original creacién cultural, por otra. El zapping
(nombre angloamericano de esta costumbre) es un instrumento individual de consumo
y de creacion audiovisual absolutamente nuevo. A través del mismo, el consumidor de
cultura medidtica se ha habituado a recibir un mensaje construido con mensajes no
homogéneos y, sobre todo, se le juzga desde una perspectiva racional y tradicional,
carente de «sentido»; pero se trata de un mensaje que necesita de un minimo de
atencién para que se siga y se disfrute y de un méaximo de tensién y de participacion
ludica para ser creado.

Esta practica mediatica, cada vez mas difundida, supone exactamente lo contrario
de la lectura entendida en sentido tradicional, lineal y progresiva; mientras que esta
muy cercana a la lectura en diagonal, interrumpida, a veces réapida y a veces lenta,
como es la de los lectores desculturizados. Por otra parte, es verdad que el
telespectador creativo es en general también capaz de seguir, sin perder el hilo de la
historia, los grandes y largos enredos de las telenovelas, que son las nuevas
compilaciones épicas de nuestro tiempo, sintesis enciclopédicas de la vida
consumista, cada una de ellas puede corresponder a una novela de mil paginas o a los
grandes poemas del pasado de doce o0 mas libros cada uno.

El habito del zapping y la larga duracion de las telenovelas han forjado potenciales
lectores que no sélo no tienen un «canon» ni un «orden de lectura», sino que ni
siquiera han adquirido el respeto, tradicional en el lector de libros, por el orden del
texto, que tiene un principio y un final y que se lee segln una secuencia establecida
por otros; por otra parte, estos lectores son también capaces de seguir una larguisima
serie de acontecimientos, con tal de que contenga las caracteristicas del hiperrealismo
mitico, que son propias de la ficcion narrativa de tipo «populars.

LOS MODOS DE LEER El orden tradicional de la lectura consistia (y consiste) no
s6lo en un repertorio Unico y jerarquizado de textos legibles y «leyendas», sino
también en determinadas liturgias del comportamiento de los lectores y del uso de los
libros, que necesitan ambientes convenientemente preparados e instrumentos y
equipos especiales. En la milenaria historia de la lectura siempre se han contrapuesto
las practicas de utilizacion del libro rigidas, profesionales y organizadas con las
practicas libres, independientes y no reglamentadas. En Europa, durante los siglos XllI
y XIV, por ejemplo, la lectura de los profesionales de la cultura escrita, rodeados de
libros, atriles y otros instrumentos, se oponian a las libres experiencias de lectura del
mundo cortés y a las que carecian de disciplina y de reglas del «pueblo» burgués de
lengua vulgar.

Mientras ha durado, el orden de la lectura imperante dictaba incluso a la civilizacion
contemporanea algunas reglas sobre los modos en que debia realizarse la operacién
de la lectura y los comportamientos de los lectores; esas reglas descienden
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directamente de las préacticas didacticas de la pedagogia moderna y han encontrado
una puntual aplicacion en la escuela burguesa, institucionalizada entre los siglos XIX y
XX. Segun tales reglas, se debe leer sentado manteniendo la espalda recta, con los
brazos apoyados en la mesa, con el libro delante, etc.; ademds, hay que leer con la
maxima concentracion, sin realizar movimiento ni ruido alguno, sin molestar a los
demd&s y sin ocupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer de un modo
ordenado respetando la estructura de las diferentes partes del texto y pasando las
paginas cuidadosamente, sin doblar el libro, deteriorarlo ni maltratarlo. Sobre la base
de estos principios se proyectaron las salas de lectura de las public libraries
anglosajonas, lugares sagrados para la lectura «de todos», y que en consecuencia
resultan practicamente idénticas a las salas de lectura tradicionales de las bibliotecas
dedicadas al estudio, al trabajo y a la investigacion.

La lectura, teniendo como base estos principios y estos modelos, es una actividad
seria y disciplinada, que exige esfuerzo y atencion, que se realiza con frecuencia en
comun, siempre en silencio, segun unas rigidas normas del comportamiento: los
demas modos de leer, cuando lo hacemos a solas, en algun lugar de nuestra casa, en
total libertad, son conocidos y admitidos como modos secundarios, se toleran de mala
gana y se consideran potencialmente subversivos, ya que comportan actitudes de
escaso respeto hacia los textos que forman parte del «canon» y que, por tanto, son
dignos de veneracion.

Segun una investigacion llevada a cabo por Piero Innocenti sobre un grupo de
lectores italianos completamente casual, todos ellos de cultura media—alta, los habitos
de lectura de los italianos, al menos en niveles de edad y clase social documentados,
son mas bien tradicionales. Sobre ochenta entrevistados, sélo algunos desean leer al
aire libre; doce de ellos sefalan de prefieren leer sentados ante una mesa 0 un
escritorio; y cuatro indican también la biblioteca como lugar de lectura. De todos
modos, el espacio favorito es la casa y dentro de ella su habitacion (el que la tiene),
mientras que la forma de leer varia entre la cama y el sillon; la mayoria considera el
tren como un Optimo lugar para la lectura, practicamente equivalente al sillon casero.
Sustancialmente se trata de respuestas que remiten a un cédigo del comportamiento
gue aun esté vigente desde los siglos XIX y XX, vinculado a unas costumbres (con
excepcion del tren) que se establecieron hace algunos siglos en la Europa moderna y
gue basicamente carece de novedades relevantes.

El convencionalismo y el tradicionalismo de los hébitos de lectura de los
entrevistados de esta investigacion provienen tanto del elevado grado de cultura, como
de la clase social, la edad y del hecho de que se trata de europeos culturizados. En
este sentido, no es casual que la Unica joven del grupo de menos de veinte afios de
edad y que sélo tenia estudios primarios ha mostrado preferencias y hébitos
claramente opuestas a los de los demas, y entre las maneras de leer ha sefalado
también la de extenderse en el suelo sobre una alfombra.

Ya se ha apuntado el hecho de que los jovenes de menos de veinte afios de edad
representan potencialmente a un publico que rechaza cualquier clase de canon y que
prefiere elegir anarquicamente. En realidad, rechazan también las reglas de
comportamiento que todo canon incluye. Como se ha escrito recientemente, «los
jévenes afirman que leen de todo, siempre y en cualquier lugar. El tebeo tiene esta
caracteristica, que se adapta a todos los ambientes...»

La impresion que se tiene cuando se frecuentan los lugares de estudios superiores
en Estados Unidos y en especial algunas bibliotecas universitarias (si es que una
experiencia personal y casual puede asumir un significado general) es que los jévenes
lectores estan cambiando, como en todos los paises, las reglas del comportamiento de
la lectura que hasta ahora han condicionado rigidamente este habito. Y esto se
advierte en las bibliotecas, lo cual es alin mas importante para el observador europeo,
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porgue significa que el modelo tradicional ya no tiene validez ni siquiera en el lugar de
su consagracion, que en otros tiempos fue triunfal.

¢,Como se configura el nuevo modus legendi que representan los jovenes lectores?

Este comporta, sobre todo, una disposicion del cuerpo totalmente libre e individual,
se puede leer estando tumbado en el suelo, apoyados en una pared, sentados debajo
de las mesas de estudio, poniendo los pies encima de la mesa (éste es el estereotipo
mas antiguo y conocido), etc. En segundo lugar, los «nuevos lectores» rechazan casi
en su totalidad o los utilizan de manera poco comdn o imprevista los soportes
habituales de la operacién de la lectura: la mesa, el asiento, y el escritorio. Pues ellos
raramente apoyan en el mueble el libro abierto, sino que mas bien tienden a usar estos
soportes como apoyo para el cuerpo, las piernas y los brazos, con un infinito repertorio
de interpretaciones diferentes de las situaciones fisicas de la lectura. Asi pues, el
nuevo modus legendi comprende asimismo una relacion fisica con el libro intensa y
directa, mucho mas que en los modos tradicionales. El libro estd enormemente
manipulado, lo doblan, lo retuercen, lo transportan de un lado a otro, lo hacen suyo por
medio de un uso frecuente, prolongado y violento, tipico de una relacién con el libro
que no de lectura y aprendizaje, sino de consumo.

El nuevo modo de leer influye en el papel social y en la presentacién del libro en la
sociedad contemporanea, contribuyendo a modificarlo con respecto al pasado mas
préximo, como es facil constatar si examinamos las modalidades de conservacion.
Segun las reglas de comportamiento tradicionales, el libro debia —y deberia— ser
conservado en el lugar adecuado, como la biblioteca, o dentro de ambientes privados
en muebles especificos, como librerias, estanterias, armarios, etc. Sin embargo,
actualmente el libro en una casa (incluso ahora también en las bibliotecas en donde
los materiales de consulta yo no son solo los libros) convive con un nimero de objetos
diferentes de informacion y de formacion electrénicos y con abundantes gadgets
tecnolégicos o puramente simbdlicos que decoran los ambientes juveniles y que
caracterizan su estilo de vida. Entre estos objetos el libro es el menos caro, el mas
manipulable (podemos escribir en él, ilustrarlo, etc.) y el que mas se puede deteriorar.
Las modalidades de su conservacion estan en estrecha relacion con las de su
utilizacién: si éstas son casuales, originales y libres, el libro carecer4 de un lugar
establecido y de una colocacién segura. Hasta que los libros son conservados, se
encontrara entre los demas objetos y con los otros elementos de un tipo de mobiliario
muy variado y sigue su misma suerte que es, en gran medida, inexorablemente
efimera.

Todo ello termina por tener a su vez algun reflejo en los habitos de lectura, en el
sentido de que la breve conservacion y la ausencia de una colocacién concreta y, por
tanto, de una localizacion segura, hacen dificil, incluso imposible una operacién que se
repetia en el pasado: la de la relectura de una obra ya leida, y que derivaba
estrechamente de una concepcion del libro como un texto para reflexionar, aprender,
respetar y recordar; muy diferente al concepto actual de libro como puro y simple
objeto de uso instantaneo, para consumir, perder o inclusive tirarlo en cuanto se ha
leido.

Hace ya algun tiempo Hans Magnus Enzensberger, después de haber afirmado
perentoriamente que «la lectura es un acto anarquico», reivindicaba la absoluta
libertad del lector, contra el autoritarismo de la tradicion critico—interpretativa:

El lector tiene siempre razén y nadie le puede arrebatar la libertad de hacer de un
texto el uso que quiera; y continda:

Forma parte de esta libertad hojear el libro por cualquier parte, saltarse pasajes
completos, leer las frases al revés, alterarlas, reelaborarlas, continuar entrelazandolas

20



y mejoradndolas con todas las posibles asociaciones, recabar del texto conclusiones
que el texto ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvidarlo, plagiarlo, y, en un momento
dado, tirar el libro en cualquier rincén.
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